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1. Invasion der Körperfresser 


Ich bin eine stinknormale Großstädterin. Ich wohne in 
einem dieser anonymen Apartmenthäuser in Daimler-City. 
Man kann dort vollkommen ungestört leben. Niemand 
nimmt Notiz, keiner regt sich auf, lauter Autisten, Wand an 
Wand. Meine Nachbarn kennen mich nicht. Ich kenne 
meine Nachbarn nicht. Wir wollen uns auch ums Verrecken 
nicht kennenlernen. Ein ungeschriebenes Gesetz, sich 
untereinander weder ein Ei noch Mehl zu borgen. Wenn es 
hinter den naturnahen Terracottafassaden unseres 
Apartmentkomplexes an der Wohnungstür klingelt, ist es 
mit Sicherheit kein Nachbar, sondern ein Briefbote, ein 
Vertreter oder der Hausmeister. Schlimm genug, dass man 
sich ab und zu im Lift begegnet. In stiller Übereinkunft 
grüßt man dann nur knapp, ohne direkten Augenkontakt - 
oder überhaupt nicht. Ja kein Gespräch! Bloß keine 
Namen! 

Deswegen muss ich ein überaus erstauntes Gesicht 
gemacht haben, als es am vergangenen Montag klingelte, 
mittags, eben als ich aus der Wanne stieg. Ich lief zur Tür, 
Turban um den Kopf, Frottiertuch um den Rest, und öffnete 
einen Spaltbreit. 


Zwei Hände streckten sich mir entgegen. »Gudn Dog«, 
sagte ein Mann im schönsten Broiler-Deutsch. »Mior sinn 
Maik mit >ai< ...« Und eine Frau piepste: »... unn Mändy!« 
Dann beide zweistimmig: »Die Neuen!« Unsinniges 
Kichern. »... gomm jetzt Öftors ...« 

Wie erstarrt stand ich im Türrahmen. Ein Traum? Ein 
Höllenspuk meines nervösen Gehirns? Aus meinem Turban 
hatte sich eine Haarsträhne gelöst und tropfte zielgenau in 
Maiks und Mändys Sprechpausen: Plop. Ärscht. Plop. 
Gestorn. Plop. Eingezogen. 

Es gibt viele Möglichkeiten, einem Händedruck 
auszuweichen. Das Wie hängt davon ab, mit welcher 
Vehemenz sich der Grüßwillige nähert. Streckt er die Hand 
schon von weitem aus? Textet er sein Vorhaben hörbar 
Dritten gegenüber an (Ich muss mal rasch XY die Hand 
schütteln)? Ist er gar stadtweit als notorischer 
Händeschüttler bekannt? 

Als unhöflich gilt, die Arme trotzig vor der Brust zu 
verschränken. Verbreitet ist die Schutzvariante »Ich habe 
nasse/schmutzige Hände.« Leider nutzt der haptisch 
veranlagte Grüßer diese Warnung oft dafür, sein 
Nichtvorhandensein von Ekel unter Beweis zu stellen. Er 
schüttelt trotzdem und ruft gönnerhaft: Aber das macht 
doch nichts! 

Etwas wirkungsvoller ist die Begrüßungsformel »Bin 
total erkältet«, begleitet von einem raschen Wegziehen 


oder Auf-den-Rücken-Legen der potentiellen Grüßhand. 
Nur besonders aufdringliche Zeitgenossen zeigen, wie 
furchtlos sie selbst Bazillen und Viren gegenüberstehen, 
und schütteln trotzdem - oder erst recht. 

Angetäuschtes Winken sowie ein hingeworfenes 
»Nachher!« und »Ich muss erst noch schnell ...« schieben 
die leidige Angelegenheit nur auf. Trifft man den so 
Vertrösteten wenig später wieder, dann sagt er todsicher 
mit demonstrativ hingestreckter Hand: Jetzt erst mal 
richtig Guten Tag! 

Ein reiner Akt der Verzweiflung ist es, sich mit einem 
endogenen Ekzem, Hepatitis A oder Aids rauszureden. Das 
hieße, mit Kanonen auf Spatzen zu schießen. Außerdem 
führt es erfahrungsgemäß zu kompletter gesellschaftlicher 
Isolation, einem zwar reizvollen, aber der Karriere einer 
Geschäftsfrau eher abträglichen Zustand. 

Räumlichen Schutz bietet es, spontan eine Mauer 
aufzubauen. So kann man etwa einen sperrigen 
Gegenstand - Schuhkarton, Papierkorb, Blumentopf - in die 
Hand nehmen. Leider gibt es immer Hardliner, die einen 
durch unbeirrtes Hinstrecken des Grüßarms zwingen, 
besagten Gegenstand wieder abzulegen. 

Ein geschickter Winkelzug ist das als besonders 
herzlich geltende seitliche Klopfen beider Oberarme des 
Grüßwilligen. So schlägt man zwei Fliegen mit einer 


Klappe. Zum einen beugt man dem hochinfektiösen 


Händedruck vor, zum anderen kann man die Ellenbogen 
fest durchdrücken, um es nicht zum Äußersten kommen zu 
lassen, zur Umarmung, dem Supergau für uns 
Sozialphobiker. Wer hat diesen Satz nicht schon gehört und 
lebenslang mit in seine Alpträume genommen: Lass dich 
erst mal richtig knuddeln, du! 

Was Maik und Mändy betraf, so ließ ich in dieser 
speziellen Situation alle Etikette außer Betracht. Offen 
gestanden war ich einfach überrumpelt. Also murmelte ich 
irgendetwas, das alles und nichts heißen konnte: »Es 
zieht!« oder »Keine Zeit!« oder »Guten Appetit!« oder 
»Fick dich ins Knie!«, ignorierte ihre immer noch 
hingestreckten Hände und knallte die Tür ins Schloss. 

War das ein schlechter Film? Ein B-Movie? Die Invasion 
der Körperfresser? Ich hatte nur noch einen Gedanken im 
Kopf: Broiler! Meine neuen Nachbarn sind Broiler! 


2. Schöntachnoch 


Der Zuzug von Broilern kann meine Vorfreude nicht 
dauerhaft trüben. Ich habe Geburtstag. Von jeher lasse ich 
nichts unversucht, das vor anderen zu verbergen - ein 
fortlebender Ehrenkodex aus meiner Jugendzeit. Es geht 
weniger um das Älterwerden (noch bin ich ein Thirty- 
Something), es geht ums Prinzip. Weder habe ich einen 
Anteil an der Tatsache, geboren worden zu sein, noch fühle 
ich mich zu irgendeiner Form von Geselligkeit verpflichtet. 
Ich verbitte mir Gratulationen, Geschenke, Händedrücken 
und Umarmungen - jegliche Form von demonstrativer 
Zuneigung. Was nicht bedeutet, dass ich meinen 
Geburtstag nicht feiere. 

Nur eben im engsten Kreise. Schön, dass ich da bin, 
sage ich mittags nach dem Aufstehen und begrüße auf 
diese Weise traditionell meinen einzigen Geburtstagsgast: 
mich. Und dann singe ich »Happy Birthday to Me«. Ich 
habe allen Grund zur Egozentrik, denn ich kenne 
niemanden, der meine Aufmerksamkeit mehr verdient hätte 
als ich. Ich bin die Königin meines Schlosses, die 
Herrscherin meines Kontinents. 

Diesmal wird die Torte vom Kranzler geliefert. Ich trage 


sie vorsichtig ins Zimmer und stelle sie auf den Tisch neben 


drei Dutzend blassgelbe Rosen, die ich gestern Nacht 
einem verfrorenen Tamilen abhandeln konnte. Ein Postbote 
bringt mir das klingende Telegramm, das ich vorhin 
telefonisch an mich aufgegeben habe. Ich packe das neue 
Parfüm von Vivian Westwood aus, das man mir vor einigen 
Tagen bei Douglas als Geschenk verpackt hat. Dann reiße 
ich wie ein hungriger Tiger mein seidenes Geschenkpapier 
auf, bin überrascht, hoch erfreut, verlegen, die ganze 
Skala. 

Jahrelang habe ich nach diesem Rot gesucht, viele 
Morgenmäntel in die engere Wahl gezogen, aber nie den 
einen gefunden, der dem aufs Haar ähnelt, den Angie 
Dickinson in Rio Bravo trägt, als sie John Wayne rumkriegt. 
Erst in der vergangenen Woche entdeckte ich in der 
Stoffabteilung des KaDeWe einen samtweichen, leicht 
changierenden Samtfrottee von genau jenem Rot. Blutrot 
wäre zutreffend. Herzblutrot, wenn es nicht so widerlich 
kitschig klänge. 

Den Morgenmantel habe ich sofort bei meinem 
Schneider Wong in Auftrag gegeben. Wong ist ein Meister 
seines Fachs, aber auch ein Penibelchen. Er zickt wie ein 
menstruierendes Weib, wenn seine künstlerische 
Vorstellung mit meiner kollidiert. Was praktisch jedes Mal 
der Fall ist. So musste ich mir den Morgenmantel mit 
seinem Schalkragen und den runden Schultern mit Hilfe 
von Videoprints aus dem Film Stück für Stück hart 


erkämpfen. In der Knopffrage war Wongs freundliches 
flaches Pfannkuchengesicht (»Knopfe mussen sein! Lund 
und gloss«) den Tränen nahe. Schließlich war der Mantel 
doch noch rechtzeitig fertig geworden. Ohne Knöpfe, nur 
mit Bindegürtel, genau wie im Film. Und wenn ich mal 
sterbe, ganz egal wie, würde ich gern diesen roten 
Morgenmantel tragen. Aus rein ästhetischen Gründen. 

Anziehen kann ich ihn noch nicht, denn heute ist 
Sonntag. Sonntags gehe ich immer zum Zeitungsladen am 
Bahnhof Zoo: all you can read. Dort arbeiten zwei so nette 
Jungs aus Ghana, die stört das nicht, wenn ich da stehe und 
lese und mir Schlagzeilen abschreibe (MANN SCHNITT 
BEI KARSTADT DIE HODEN AB, RHESUSAFFE ÜBERFIEL 
FRAU - FESTGENOMMEN). Die Ghanesen oder Ghanaer 
sprechen besser Pidgin-Englisch als Deutsch. Wenn also 
einer reinkommt und fragt: Wie geht’s?, dann lächeln sie 
und rufen unisono »Mussja!«. Das finde ich großartig. Die 
sind praktisch Freiwild für jeden, der ihnen ein bisschen 
Deutsch beibringt. Und sie denken, es gehört sich, dass 
man »Mussja« sagt. Ich habe das mal gezählt, und als ich 
zwei Stunden im Laden gewesen war, hatten sie beide 
insgesamt 47-mal »Mussja« gesagt. Hätten sie die 50 
vollgekriegt, dann hätte ich ihnen zur Belohnung das 
SpiegelExtra-Heft »Moloch Großstadt« abgekauft. 

Heute ist ihr Wortschatz um eine Vokabel gewachsen, 
die ziemlich weit oben auf meiner Hassliste steht: 


»Schöntachnoch.« Ausländer soll man nicht beschimpfen 
und schon gar nicht solche netten. Aber der nächste, der zu 
mir »Schöntachnoch« sagt, Neger oder nicht, kriegt was 
auf die Mütze! Ich weiß nicht, wann wer diese widerliche 
Parole ausgegeben hat, aber jeder Wursttheken-Fritze, jede 
bräsige Kassiererin, jeder Obdachlosenzeitungs-Verkäufer 
ruft zum Abschied launig »Schöntachnoch«, und es klingt 
ein bisschen wie »Heilhitler« oder »Mahlzeit« - Grußformel 
mit Antwortschein. 

Ich hab ja eine Antwort: »Dito.« Dito passt immer. Aber 
man kann genauso gut »Schnauze« sagen. Merkt sowieso 
keiner. Ich will das gleich mal nebenan im Knack & Back- 
Shop testen. 

»Tachschön«, knurrt die Verkäuferin abgetörnt. Ihre 
Frisur, eine Ruhrpott-Palme, steht himmelwärts wie eine 
Fontäne. 

»Guten Tag. Ich hätte gern zwei Brötchen.« 

»Drei wat?« 

»Ähm ... Schrippen. Zwei.« 

»Noch wat außa Schrüppm?« 

»Danke. Das ist alles.« 

»Macht sechzig Pfennje. Schöntachnoch!« 

»Schnauzel« 


»Dankeschön! Wiedasehn!« 


3. Dietrich oder die Banalität der 
Mösen 


Kurz vor Mitternacht auf dem Weg zu Dietrich kaufe ich die 
Zeitung von morgen - neben der Erfindung der Polaroid 
und des halterlosen Strumpfes ein Mysterium, das mich 
immer wieder zum Staunen bringt: Heute schon die 
Zeitung von morgen lesen! 

Dietrich steht jeden Abend mit verächtlichem Gesicht 
hinterm Tresen einer Kudamm-Bar. Eine sterile Touri-Bar, 
die allein seinetwegen meine Stammkneipe geworden ist. 
Er begrüßt mich mit Dabistduja! Egal, ob wir uns erst 
gestern oder schon drei Jahre nicht gesehen haben. Egal, 
ob ich Geburtstag habe oder nicht. Dietrich ist das lebende 
Beispiel dafür, dass zu viel Intelligenz ein Gesicht genauso 
zerstören kann wie zu viel Dummheit. Er sieht aus wie eine 
Mischung aus Woody Allen, Max Schautzer und dem 
Buchbinder Wanninger, was er natürlich bestreitet. Seit ich 
ihn kenne, liest er sich in Bibliotheken das Weltwissen an. 
Das hat ihn hart gemacht. Er mustert ausgiebig meinen 
Anzug, meinen Borsalino und die Hermes-Krawatte. 

»Du siehst fast aus wie ein Mann, stellt er fest. Ich 


grinse: »Du auch!« 


Er zieht sich mit einem Flunsch in die Schmollecke 
zurück. Nach angemessenen fünf Minuten frage ich ihn, ob 
er mich auf meine Aids-Gala begleiten wolle. Er wirft das 
Geschirrtuch über die Schulter und kratzt sich am Kopf. 
Ganz Opfer seiner intellektuellen Überheblichkeit, findet er 
fast alles, was in der Welt vorgeht, würdelos. Außer Sex. 
Seit er über Sade promoviert, den er stets ehrfürchtig den 
»Göttlichen Marquis« nennt, hat sein Liebesleben bizarre 
Formen angenommen. 

»Aids-Gala? Is da was Fickbares?« 

Es ist mir wirklich schleierhaft, wie man sich so fürs 
Rammeln begeistern kann! Ich halte es da eher mit Woody 
Allen: Masturbation ist wenigstens Sex mit jemandem, den 
man mag. 

Ein Gast mit Prinz-Heinrich-Mütze winkt ungeduldig 
von der anderen Seite des Tresens. 

»Mooment mal!«, ruft Dietrich unwirsch. Das kann er ja 
nun gar nicht leiden, wenn ein Gast stört. 

Ich versuche, ihn zu ködern. »Du weißt doch: Unter 
dem Firnis der Gesellschaftsregeln brodelt es gewaltig. 
Außerdem gibt es ein Büfett ...« 

»Büffeeeh? Ach nö! Da geh ich lieber in den Puff.« 

Er weist mit dem Kopf auf eine hübsche Kellnerin, die 
eben vorbeigeht. »Wie findest du diesen Arsch?« 

Der Restaurantchef nähert sich: »Herr von Müller«, 
sagt er, sieht Dietrich scharf an und betont das »von«, als 


sei ihm eben zu Ohren gekommen, dass es durch Adoption 
erschlichen ist. »Würden Sie sich bütte um Ihre Gäste 
kümmern?« Er nickt in Prinz Heinrichs Richtung. 

Das macht mich irgendwie wütend. »Mal schön den Ball 
flach halten, Sie Komiker«, rufe ich dem Restaurantchef zu, 
»ich gebe eben eine Bestellung auf!« Er sieht mich jetzt 
erst und errötet. Immerhin gelte ich als Garant für 
pompöse Geschäftsessen. Sogar mein Schirm wird hier 
extra gestellt. »Oh! Verzeihen Sie, Frau Kramer, ich habe ... 
ich bin ...« Und zieht Leine. 

»Warum rennst du eigentlich dauernd in den Puff?« 

Dietrich macht große Nasenlöcher: »Sade sagt: Wenn 
man keine Moral besitzt, frisst sich die Verderbtheit wie 
Wundbrand ins Herz.« 

»Ja, der! Und du?« 

»Vielleicht studiere ich die Banalität der Mösen?« 

»Du bist ein Idiot!« 

»Das hat doch damit nichts zu tun!« 

Dietrich schnaubt wie ein Pferd und zuckelt gen 
Tresenende. Jetzt ist erst mal Prinz Heinrich dran. Der will 
ein Schultheiss vom Fass. Ich überlege, ob ich die 
Wohnungstür abgeschlossen und die Kaffeemaschine 
ausgemacht habe. 

»Waren die beiden Sachsen noch mal bei dir? Die ... wie 
hießen die noch?«, ruft Dietrich vom Zapfhahn aus. 


»Maik mit >ai< und Mändy mit >ä<. Gott bewahre! Die 
sind erst mal gewarnt.« 

Ich rufe einige SMS von meinem Handy ab. SMSen ist 
meine liebste Kommunikationsform. Man kann sich 
unterhalten, ohne sprechen zu müssen. 

Leider nicht, ohne gestört zu werden: »Hallo! Sie!« Ein 
dicker Mann mit Herren-Handgelenktasche tippt mich an 
und zeigt auf den Barhocker neben mir: »Sitzt hier 
jemand?« Das ist nun wirklich eine saudämliche Frage! 
Sitzt hier jemand? Die ist fast noch dämlicher als: Ist hier 
noch frei? Das sieht er doch, dieser rollende Arsch, dass da 
keiner sitzt! 

Ehe ich antworten kann, hat er sich schon draufgeastet 
und bestellt einen Dschuß = Juice = Saft. Ein Broiler also! 
Wie alle Adipösen riecht er leicht ranzig. Erst kürzlich habe 
ich gelesen, dass Fette nicht lange sitzen können. Sonst 
reiben sich die Schwarten wund. Mein Magen drückt von 
unten gegen mein Zäpfchen, aber ich bleibe höflich und 
frage, ob er nicht einen Stuhl weiter nach rechts rücken 
könne. 

»Warum?« 

»Ich brauche etwas mehr Platz!« 

»Aber hier war doch frei!« 

»Aber ich erwarte noch jemanden!« 

»Ach so! Na, sagen Sie das doch gleich, Jungefrau!« 


»Selber dumme Sau!« 


Schnaufend wechselt der Fette den Platz. 

Dietrich, der gerade ein Glas mit einem Geschirrtuch 
bearbeitet, wirft mir einen Blick zu. 

»Ich bin eben feinnervig«, flüstere ich entschuldigend. 
Dietrich lacht nicht. »Feun-Nervüg! Unfreundlich bist du! 
Vergraulst mir die Kundschaft! Das ist ein Geschäftsmann 
aus Rostock. Sehr solvent!« 

Wenn’s weiter nichts ist! Ich muss zwar jede Million 
zweimal umdrehen, aber solvent bin ich auch! Um Dietrich 
zu beschämen und weil ich eh schon lange kein Kleingeld 
mehr habe, schiebe ich ihm einen knisternden Hunderter 
hin. »Stimmt so!«, sage ich leutselig. 

»Hau bloß ab, doooh!«, ruft er mir nach, starrt den 
Schein an und murmelt: »Die Rückseite der Banknoten 
sollte man als Werbeflächen vermieten. Das 


entmystifiziert.« 


4. Alles Schlampen außer Mutti 


Wochentags schlafe ich aus, rufe dann Fred an und bitte 
ihn, alle Termine abzusagen und die wichtigen Anrufe zu 
mir nach Hause umzuleiten. Es ist oft schon Mittag, wenn 
ich mit einem großen Topf schwarzen Kaffees und einem 
Headset in die Badewanne steige. Ich ziehe das Baden dem 
Duschen vor. Wie Winston Churchill schon sagte: Warum 
stehen, wenn man auch sitzen kann? Unter anderthalb 
Stunden fange ich gar nicht erst an. Das Headset, ein 
Kopfhörer mit angeschlossenem Mikrofon, ermöglicht das 
Telefonieren ohne Hände. Das ist der Kick: Nackt im 
Badeschaum sitzen, bis man verschrumpelt - und 
Millionendeals machen! 

Heute klingelt das Telefon ausnahmsweise nicht. 
Stattdessen erweist sich die Lektüre der BILD-Zeitung als 
sehr erbaulich: SACHSE IN LOS ANGELES ERSCHOSSEN 
- ERKONNTE KEIN ENGLISCH. Selber schuld, der 
Broiler! Warum fährt er nicht nach Limbach-Oberfrohna! 
Ich frottiere mich schlampig ab, schmeiße mich in meinen 
neuen Morgenmantel, reiße die Zeile raus und pinne sie an 
meine Kaminzimmerwand. Genau zwischen: ZU LAUT 
GESUNGEN - IMBISSBESUCHER MIT KEULE 
ERSCHLAGEN und DU SOLLST NICHT STINKEN IN DER 


S-BAHN: DAS 6. GEBOT SPALTET BERLIN. Dann aufs Bett 
und Fernseher an. Am liebsten bin ich zu Hause. 
Schließlich muss ja auch die 6000-Mark-Miete abgewohnt 
werden! Dann ist Seinfeld-Zeit. Seinfeld ist ein absolutes 
Muss. Ich bin hardcore addicted. Jerry Seinfeld findet ein 
Fungizid im Apothekenschrank seiner neuen Flamme und 
biegt im letzten Moment den Geschlechtsverkehr ab. 
Thema bei Bärbel Schäfer: »Hausfrauen fragen - Schwule 
antworten.« Ich verschlinge zirka 50 in Salzwasser 
gekochte Hühnerherzen aus der Gefriertruhe von Rewe. 
Dann simse ich Fred, dass ich später ins Büro komme. 

Höchstwahrscheinlich werde ich überhaupt nicht 
hingehen. 

Von der Straße dringt monströser Lärm nach oben. 
Berlin-Marathon oder so. Dietrich, der vor hundert Jahren 
zwei Semester Psychologie studiert hat, sagt, ich sei 
asozial, ich solle mal wieder unter Leute, »sonst wird das 
böse enden«. Ich habe mal drei Semester Medizin studiert 
und seither eine Keimphobie, die sich gewaschen hat. 
Unter! Leute! Das klingt schon so eklig! Misstrauisch werfe 
ich einen Blick vom Balkon. Unten herrschen 
bürgerkriegsähnliche Zustände. Menschenmassen, 
Lautsprecher, überall Absperrungen. Polizei. Egal! Was 
soll’s! Ich lebe in einer großen Stadt. Und Ereignisse wie 
dieses gehören einfach dazu! Sicherheitshalber greife ich 
nach meinem Sagrotan-Spray und stecke es in die rechte 


Jackentasche. In der linken ist das Handy, denn ich gehe 
nie ohne Handy, nicht mal zum Briefkasten. Im Holster 
baumelt die Walther, zur Sicherheit. Derart gerüstet 
betrete ich den Lift. 

Für die Ouvertüre jedenfalls hat das Schicksal, die Sau, 
schon gesorgt. Als die Tür bereits beginnt, sich zu 
schließen, schießt jemand mit gellendem Schrei um die 
Ecke. 

»Haldn auf!« 

Rums! Eine Sandale mit weißer Frotteesocke setzt hart 
auf. Ich weiche zurück, mit dem Rücken an die Wand, und 
sehe Mändy, meine neue Nachbarin, feindselig an. 
Inzwischen ist auch Maik zugestiegen. »Ogidogi«, japst er - 
eine Redewendung, die schon auf Hochdeutsch eine 
Aufforderung zur Gewalt ist. Maik sieht aus wie Homer 
Simpson: Stirnglatze, Überbiss, große Nasenlöcher, 
fliehende Stirn, kein Hinterkopf, schielt nach außen. Mändy 
schielt nach innen, praktisch als Korrektiv. Eine graue 
Ostmaus, erschlagen von ihren grellbunten Klamotten. 
Frisur wie Rudi Völler. Das Haar sehr blond. Das Gesicht 
sehr braun. Sieht aus wie ein Farbnegativ. 

»Geschafft«, keucht Maik und fügt unnötigerweise in 
meine Richtung hinzu: »Lieb von dir!« 

Ich bleibe stumm und starre. Duzt mich der Arsch? 

Die Sprache ist die höchste Form des sozialen 
Umgangs. Sie beinhaltet im Deutschen die Möglichkeit, 


zwischen »Sie« und »Du« zu unterscheiden. Der Klassiker 
»Ich kann mich nicht erinnern, Ihnen das Du angeboten zu 
haben« ist langweilig und aus der Mode ... 

»Na, auch zum Maradon’%«, fragt Maik aufgeräumt, 
wackelt mit dem Kopf und tippt mit dem Zeigefinger auf 
eine Olympus, die an einer schwarzen Kordel vor der 
Aufschrift ALLES SCHLAMPEN AUSSER MUTTI hin und 
her baumelt. Er hat eine Broiler-Physiognomie, 
derentwegen man umgehend den Klageweg beschreiten 
sollte. Fehlt nur noch, dass er sagt: Gudn Dog! Isch hätte 
gärne mein Begrüßungsgeld! 

Eine besonders gelungene Replik auf die Frage »Wollen 
wir Du sagen oder Sie?« fiel mir neulich ein: »Ganz wie Sie 
wollen!« Diese Antwort ist sowohl höflich als auch 
unmissverständlich. Denkt man. Aber der Broiler braucht 
es deutlicher. Ich könnte es versuchen mit »Ich würde 
Ihnen ganz gern das Sie anbieten!« Oder, um ganz 
sicherzugehen: »Noch ein Du, und ich reiß Ihnen die Eier 
ab und steck sie Ihnen in die Ohren ...« 

»Ärschtma hallo«, mümmelt Mändy und streckt mir fünf 
Wurstfinger mit langen falschen Nägeln hin. Mir ist übel 
von den Hühnerherzen. Ich muss mal. Und wenn ich noch 
länger lächle, kriege ich einen Kaumuskelkrampf. Was sagt 
der Etagen-Anzeiger? Vierter Stock! Nach meinen 
Berechnungen müsste der Lift, wenn keiner zusteigt, in 


siebzehn Sekunden im Erdgeschoss sein. Ein-und-zwanzig. 


Zwei-und-zwanzig. Drei-und-zwanzig. Ich verschränke die 
Arme auf dem Rücken und knacke mit den 
Daumengelenken. 

»Ganz schön gald gewordn die letzten Tage«, treibt 
Maik forsch die Konversation voran. »Tja«, sage ich heiser, 
krame angestrengt in meinem Phrasenschatz, finde aber 
nur eine, die nicht wirklich passt. »Da beißt die Maus kein 
Faden ab«, sage ich und entwische durch die sich eben 
öffnende Tür. »Bis die Tage«, rufe ich tolldreist im 
Weglaufen und: »Man sieht sich!« 

Mein Übermut ist schnell verflogen. Direkt vor meiner 
Tür, dort wo Touri-Bälger sonst immer über die 
Steinquader des Bassins am Debis-Haus hüpfen, falle ich in 
einen Sumpf aus Currywurst mampfenden, 
majonäseverklebten Menschenleibern. Sehe nichts als 
Gesichter. Kann keins von ihnen ertragen. 

»Sie gestatten?«, murmele ich, versuche mir eine 
Schneise zu bahnen und springe im allerletzten Moment 
über einen Kotzhaufen. 

»Mutti, kiek mal!«, ruft ein Broiler-Kind mit Igelfrisur 
und einem langen dünnen Haarschwänzchen im Nacken, 
zeigt Richtung Straße und schubst mich dabei. 

Unsere Welt ist so gewalttätig geworden, denke ich, 
stelle meinen Pfennigabsatz auf seine Zehen und drehe. 

Das Kind fängt an zu brüllen, und Rotzblasen quellen 


aus seiner Nase. 


Enttäuschenderweise erfüllt mich das nicht im 
Geringsten mit Befriedigung. Ich überlege, wann mich 
überhaupt zum letzten Mal irgendetwas mit Befriedigung 
erfüllt hat. Ich kann mich nicht erinnern. Ein Mann mit 
Halbglasbrille vom Hertie-Ständer stört meine 
Überlegungen. Drängeln, ja, det kann er ooch! Mein 
Mundwinkel sticht. Ich kriege Herpes! 

»Ich muss dringend ins Büro«, stammle ich und trete 
ins Weiche. Ein Pinscher jault auf. 

»Entschuldigung«, fragt einer und zupft mich am Ärmel. 
»Sind Sie nicht Iris Berben?« 

»Nee, wirklich nicht! Provozieren Sie mich nicht! Ich 
beiße! Fassen Sie mich nicht an! Ich warne Sie! Ich habe 
eine Nahkampfausbildung gemacht! Gehen Sie weg! 
Weckweckweck!« 

Es riecht zum Übelwerden indezent. Ein Cocktail aus 
Achselschweiß, Zuckerwatte, Gebissgeruch, Babykacke, 
Senf und Tosca. Ich sprühe taumelnd mit Sagrotan-Spray 
um mich. Gemurmel. Vor meinen Augen flattern graue 
Gardinen. Ich verteile wahllos Kopfnüsse und Nasenstüber, 
treffe stark behaarte Polinnen, ein Basecap (verkehrtrum), 
ballonseidene Jogginghosen, lilaschwarzgrün. Lautstarker 
Protest. Die sind doch alle verrückt! Ich möchte töten, 
komme aber nicht an meine Walther ran. Ich hocke mich 
hin, das Gesicht gen Himmel, und schütze meinen Kopf mit 
den Händen. Ich muss mal! Ganz dringend! Mein Handy! 


Wo verdammt ist mein Handy? Da greifen Arme nach mir, 
orangefarbene Arme, Sanitäterarme, die mich packen und 
rausziehen, obwohl ich auf sie einschlage. 


5. Man steckt nicht drin 


Wenn ich was nicht leiden kann, dann sind es Leute, die 
fragen, ob ich okay bin. Und ob ich sicher bin, dass ich 
okay bin. Und ob ich drüber reden will. Und ob ich sicher 
bin, dass ich nicht drüber reden will. Ich bin 
privatversichert! Einzelzimmer. Chefarztbehandlung. Muss 
ich mir das antun? Um mich von dem Verhör in der 
Rotkreuzstelle zu erholen und ein wenig hofieren zu lassen, 
gehe ich in meine Kommandozentrale. 

The Wild Bunch. Ich habe meine Firma nach dem 
großen Film von Sam Peckinpah benannt. Wir sind die 
Werbeagentur in Berlin, inzwischen die innovativste in 
Deutschland. Seit unserer bahnbrechenden Kampagne für 
die städtische Müllabfuhr »We kehr for you« ist Berlin in 
den Vereinigten Staaten bekannter als Heidelberg. Selbst 
wenn wir ab sofort nur noch Scheiße bauen - wir würden 
weiter mehrstellige Millionenumsätze machen, allein 
unseres legendären Rufes wegen. Das beruhigt ungemein. 

Liz Taylor, dieser Pansen, hat recht: Das beste Parfüm 
ist Erfolg. Gibt es irgendetwas, das mehr Prestige bringt? 
Ich bin kein Workaholic! Ich lebe nicht, um zu arbeiten. 
Mein Laden läuft praktisch von allein. Fred hat alles im 
Griff. Fred ist ein Narziss erster Sorte. Selten habe ich 


jemanden getroffen, der eine so hohe Meinung von sich 
hat. Früher war er Sockenmodell für den Otto-Katalog. Seit 
über fünf Jahren ist er mein persönlicher Assistent. Ich 
verfüge über ein gut funktionierendes Informationssystem 
und bin über sein Verhalten während meiner Abwesenheit 
bestens unterrichtet. Er thront in meinem Büro in der 
unteren Kuppelhälfte des Fernsehturms wie eine 
Bienenkönigin. Wenn ich nicht da bin, was meistens der 
Fall ist, sitzt er auf meinem Stuhl, die Füße auf meinem 
Schreibtisch, und triezt die Angestellten. Überliefert ist 
eine seiner Lieblingsbemerkungen den Kollegen 
gegenüber: »Sie sind gefeuert! War nur ein Scherz!« Das 
alles stört mich nicht, schließlich sollen die Biester ja 
arbeiten, und einer muss ihnen halt auf die Finger gucken. 
Mir gegenüber ist Fred absolut loyal. Wenn er sagt, ich sei 
die gütigste aller Chefinnen und es sei ein Privileg, für 
mich zu arbeiten, dann meint er es auch so. Er liebt mich 
abgöttisch und hat keinerlei Ambitionen aufzusteigen. Der 
einzige wirkliche Kündigungsgrund ist, dass er beim Atmen 
aus der Nase pfeift. Das stört schon enorm. Aber seine 
Vorteile überwiegen. 


Im Lift des Fernsehturms läuft ein Broiler-Schlager: 


Wie ein Stern in einer Soemmernacht 


ist die Liebe, wenn sie strahalend erwacht. 


Der Liftführer trällert mit. Vermutlich ist er ein ehemaliger 
Stasi-Offizier oder, wie er es nennt: »gelernter DDR- 
Bürger«. Mich begrüßt er immer relativ mürrisch. Für ihn 
bin ich die Inkarnation des westdeutschen Besatzers. 
Womit er auch recht hat. Zwischen uns verläuft die 
Berliner Mauer. Mitten durch den Lift. Sein missionarischer 
Eifer, mir den Broiler als solchen nahezubringen (»Bei uns 
war nicht alles schlecht«), ist manchmal unterhaltsam, 
meist jedoch recht anstrengend. Er schafft es, die 40 
Sekunden, die der Lift nach oben braucht - 240 Meter, 
sechs Meter pro Sekunde - komplett zuzutexten. Er war es, 
der mich mit ostdeutschen Resignationsstandards wie »uns 
kannte ja keiner«, »zwischen den Zeilen lesen« und »nach 
der Wende fiel ich in ein tiefes Loch« vertraut gemacht hat. 
Von ihm erfuhr ich auch, dass es in der DDR keinen 
Führerschein gab, sondern eine »Fahrerlaubnis«, wegen 
Hitler. Geschichten, die die Welt nicht braucht. Alle 
Themen, egal ob soziale Ungerechtigkeit, grüner Pfeil oder 
Leipziger Allerlei, pflegt er abzuschließen mit dem 
sibyllinischen Satz: »Man steckt nicht drin.« 

»Na, ihr Hühner, alles im Lot?«, rufe ich eine Spur zu 
aufgeräumt, den Marathon-Schock noch in den Knochen, 
und betrete die Agentur. 

Mein weibliches Personal, die Chicken-Combo, läuft 
wispernd auseinander. Fred macht Stretching-Übungen auf 
meinem Schreibtisch. Ich werfe den Aktenkoffer daneben. 


»Grüß Gott!« 

»Wenndhn triffst!« Ein Brüller! Fred trägt Dockers von 
Levi Strauss, ein Button-down-Hemd von Eddie Bauer und 
College-Schuhe, 99 Mark bei Karstadt. Seine Augenbrauen 
sind keilförmig gezupft wie die des frühen Sean Connery. 
Sein Gesicht langweilt durch die vollkommen 
uninteressante Zusammenstellung von Augen, Mund und 
Nase. Sein Haupthaar ist so akkurat auf Volumen gefönt, 
dass unser Runner ihm den Spitznamen Königspudel 
gegeben hat. Zudem schmückt ihn ein Mösenbart, aber 
diese Umschreibung der Handvoll Bart um den Mund 
kommt nicht vom Runner, sondern von Dietrich. 

Als Fred bemerkt, dass ich seine Replik nicht lustig 
finde, springt er wie von der Tarantel gestochen von 
meinem Stuhl auf und sagt diensteifrig »Guten Morgen, 
Frau Kramer«, obwohl schon längst Nachmittag ist. Dann 
sieht er schelmisch auf seine Armbanduhr. Besser: Er sieht 
dahin, wo eine wäre, wenn er eine hätte, und ergänzt: »Je 
später der Morgen, desto schöner die Gäste.« 

Er braucht einen Dämpfer. »Schmeicheleien langweilen 
mich. Entweder Sie überzeugen mich mit Ihrer Arbeit oder 
gar nicht.« 

Fred lächelt. Er ist wie immer widerlich gut drauf: 
naturstoned. Und seine Scherze bewegen sich wie immer 


auf dem Niveau von Furzkissen. 


Um dem nächsten Kalauer zuvorzukommen, erzähle ich 
ihm rasch einen Witz aus der Harald-Schmidt-Show. Fred 
ist ein zuverlässiger Lacher. Allerdings lacht er meist leicht 
über seinem Niveau und weit unter meinem. »Was sagt 
Charles zu Camilla, wenn im Radio »Candle in the Wind« 
kommt?«k, frage ich. Er macht ein gespanntes Gesicht, 
nimmt einen Bleistift vom Tisch und klopft damit an seine 
Zähne. Ich löse: »Er sagt: Hör mal! Sie spielen unser Lied!« 

Fred wartet. 

»Das war ’s!«, sage ich. »Können Sie mir folgen, Fred, 
oder denke ich zu rasch?« 

Nun fällt er in eine Art Ganzkörperkrampf, weil er die 
Pointe allzu gern verstünde, aber vergebens. 

»Das Lied, Fred!«, mahne ich geduldig. »Elton John hat 
es nach Dianas Tod geschrieben! Ein Totenlied! Unser 
Lied!!« 

Über sein vom Selbstbräuner leicht gelbliches Gesicht 
huscht Verstehen. Aber sein Lachen klingt irgendwie 
bedrückt. Da fällt mir ein, dass er ein bekennender Di-Fan 
ist und erst kürzlich nach Paris zur Todesstätte der 
Prinzessin pilgerte. Was soll’s! Lieber einen guten 


Assistenten verlieren als einen guten Witz. 


6. Fangfrische Ömchen 


Robert und ich auf dem Weg ins Kino. »The Killer« von John 
Woo. »Die nächste rechts«, rufe ich, während ich eine SMS 
an einen Kunden schicke, und Robert fährt links, weil er 
inzwischen weiß, dass ich links meine, wenn ich rechts 
sage. Natürlich schleppt mich dieser bekloppte Cineast in 
die Originalfassung, kantonesisch mit englischen 
Untertiteln. 

Nebenan schiebt sich ein Hyundai mit Potsdamer 
Nummer auf unsere Höhe. Hinterm Steuer eine Frau, 
graue Schüttelfrisur, Busen weggebuckelt, packt das 
Lenkrad an, als wolle sie es mit der Wurzel ausreißen. 
Plötzlich schwenkt der Hyundai auf unsere Spur, ohne zu 
blinken. »Der hamse wohl ins Hirn jeschissen!«, brüllt 
Robert und haut auf die Hupe. »Los!«, sage ich. »Fahr den 
Broiler platt!« 

»Broiler!' Hmmm!« Roberts Adamsapfel hüpft. »Du liebe 
Güte! Du bist ja dermaßen krass mit deiner Meinung 
unterwegs!« 

Jetzt erst fällt mir ein, dass Robert selbst ein Broiler ist, 
allerdings ein ausgewanderter, ein nach fast 20 Jahren in 
der westlichen Welt einigermaßen brauchbar gewordener 
Mensch. Er selbst hat es mal euphemistisch formuliert, als 


er sagte, er sei »noch nicht hundertprozentig in dieser 
Gesellschaft angekommen«. An seiner Frisur kann man es 
noch sehen, an diesem pelzmützenartigen Haarbesatz mit 
Seitenscheitel, der im Zusammenspiel mit der dicken 70er- 
Jahre-Hornbrille an den frühen Wim Wenders erinnert. Und 
an seinem pastell gemusterten Hemd. Und daran, dass er 
wie ein Bekloppter an jeder roten Ampel die Handbremse 
hochreißt. Und dass er bei Gelb immer erst bremst und 
dann doch noch mal anzieht und rüberfährt. Kein Wunder, 
dass er außerstande ist, meine bahnbrechenden Studien zu 
honorieren. 

»Guck doch mal, wie die hinterm Steuer sitzt!« Ich 
beuge mich nach vorn und fotografiere die Hyundai- 
Fahrerin. Sie sieht tatsächlich aus wie eines dieser 
eingeschnurrten ostdeutschen Grillhähnchen und guckt fies 
in meine Richtung. Man steckt nicht drin. »Der Broiler, 
Robert, das ist das Sinnbild für den Verfall der 
zeitgenössischen Kultur.« Robert schüttelt den Kopf und 
findet das »unzulässig verkürzt«. Er ist eben ein Fatzke. 
Festgefahren in seinen Gewohnheiten und vollkommen 
humorlos. Witze prallen an ihm ab wie an Supermans Cape. 
Frauen übrigens auch. In seine Wohnung lässt er mich nie 
rein, auch sonst keinen, und ich habe mit Dietrich 
zusammen schon oft gerätselt, warum. Irgendwo muss sie 
ja hin, Roberts Libido. Dietrich und ich haben die Theorie, 
dass Robert Krawollke, Konzertmeister der Berliner 


Philharmoniker, nach Feierabend ein gefährlicher Killer ist. 
Schon des Namens wegen, der sich prima machen würde in 
einer Reihe mit Haarmann, dem Kopfab-Mörder, und der 
Bestie von Beelitz. Ein Killer, der heimlich auf Friedhöfen 
alte Frauen fängt, Ömchen. Solche mit adrettem weißem 
Dutt oder flauschiger Strickmütze, die dort mit ihren 
Gießkannen rumwuseln und Vatis Grab harken. Er betäubt 
die Ömchen, bringt sie nach Hause, schlachtet und filetiert 
sie. Ein Teil wird eingeweckt oder eingefroren, der Rest 
geräuchert. Dietrich malte in den schönsten Farben aus, 
wie Robert immer freitags auf dem Wochenmarkt am 
Wittenbergplatz steht, mit einem eigenen Stand und 
»Fangfrische Ömchen« ruft oder »Heute wieder Ömchen 
sußsauer«. Das ganze natürlich mindestens so laut wie 
Aale-Dieter vom Hamburger Fischmarkt. 

Dann geht plötzlich alles sehr schnell. Ich brülle: 

»Breeems!« Es quietscht, und mein Kopf ruckt heftig 
nach vorn. 

»Was is denn nuuu los!«, ruft Robert, nimmt den Fuß 
von der Bremse und tastet mit dem Zeigefinger, ob seine 
Lippe blutet. 

»Da! Siehst du? Da drüben! Ein Parkplatz!« 

»Du liebe Güte! Was soll denn das jetzt schon wieder?« 
Robert guckt wie jemand, der fest entschlossen ist, diesmal 
nicht nachzugeben. Er hat schon verschiedentlich 


Bekanntschaft mit meinem Parkzwang gemacht. »Bis zum 
Kino sind es noch mindestens zwei Kilometer!« 

»Park ein, sag ich!« Ich schreie und trample mit den 
Füßen. Robert fängt an, vor sich hin zu summen. Das 
macht er immer in Stunden der Not. Ich schüttele ihn so 
heftig, dass seine Brille auf der Nase tanzt. Der soll die 
Eier von einem Watussi abgebissen kriegen! Einen 
Augenblick kämpfe ich gegen den Impuls, das Kokosnuss- 
Wunderbäumchen vom Spiegel zu reißen und ihm in die 
Nase zu stopfen. 

»Weißt du was?«, ruft Robert und hält schützend die 
Hand vors Gesicht: »Du hast ’n Knall!« Er legt den 
Rückwärtsgang ein, fährt zurück und parkt ein. 

Ich bin plötzlich milde gestimmt. Ein Parkplatz! Meiner! 


7. Tschuüssi 


Der Abzug von der Hyundai-Fahrerin wird mir am nächsten 
Tag zusammen mit BILD und einer frisch gegrillten Ente 
vom Wienerwald per Boten geliefert. Ich zerre den toten 
Vogel noch im Flur aus dem Papier, reiße mit den Zähnen 
große Fleischstücke von den Knochen und verschlinge sie, 
hastig, bis zur Atemnot. Danach stopfe ich mir vier hart 
gekochte Ostereier von Rewe rein. Das Foto pinne ich an 
meine Kaminzimmerwand. BILD titelt: SEX MIT DEM 
ADOPTIVSOHN - NOBEL-PREISTRÄGER VERURTEILT. 
Dann Seinfeld gucken. Eine Bekannte sieht George nach 
dem Schwimmen nackt, und jetzt hat er Angst, dass sie 
ihrer Freundin, für die George heimlich schwärmt, erzählt, 
wie klein sein Schwanz ist. Das sah doch nur so aus, sagt 
George ängstlich zu Elaine, wegen des 
Schrumpfungsfaktors vom kalten Wasser, weiß doch jeder. 

Apropos kleine Schwänze. Ich rufe Dietrich an. 

»Was is jetzt mit Aids-Gala?« 

»Ach die! Wann denn?« 

»Morgen Abend.« 

Dann piept es im Hörer. Jemand klopft an. Eigentlich 
sollte jedem bekannt sein, dass ich um diese Zeit nicht 
rangehe. Jetzt kommt doch Bärbel Schäfer. Thema: »Ich 


kann schneller schmutzen als meine Putzfrau putzen.« Die 
Mehrheit der Menschheit kommt ohne Klopapier aus, und 
die Hälfte hat noch nie ein Telefonat geführt. Ich gehöre 
zur anderen Hälfte. Das Telefonieren ist ein 
unverzichtbarer Bestandteil meiner Arbeit. Die meisten 
Telefone bieten heute die Möglichkeit, anhand des Displays 
spontan zu entscheiden. Die Nummern der schlimmsten 
Nervensägen habe ich eingespeichert. Dann erscheint ein 
rot blinkendes Danger. Aber ich kann schließlich nicht für 
jeden Idioten einen Speicherplatz opfern. Für den Fall, dass 
ich also versehentlich rangehe, verfüge ich über einen 
Ausreden-Katalog. Die Stress-Variante: Genervt rufen: Wo 
bist du jetzt? Kann ich zurückrufen? Zack - auflegen! Das 
kann man höchstens dreimal hintereinander mit demselben 
machen. Die Fax-Variante: Erwarte auf eben dieser 
Nummer ein wichtiges Vertragsformular. Die Saft-Variante: 
Mein Akku ist gleich alle. Die Polit-Variante: 
Bundeskanzleramt auf der anderen Leitung. Die Besuchs- 
Variante: Bin nicht allein. Ganz selten rede ich mich mit der 
Weibermasche raus, etwa: Hab was auf dem Herd oder: 
Meine Haare tropfen. Lieber klingele ich an meiner 
eigenen Wohnungstür und täusche Besuch vor. Oder ich 
rufe mich selbst mit dem Handy auf meiner zweiten 
Leitung an. Die Reise-Variante: Das Taxi wartet. Der Flug 
geht in einer Stunde. Oder Jetlag. 


Abends gehe ich gar nicht mehr ran, sondern warte, bis 
sich der Anrufbeantworter anschaltet. Meine Ansage ist 
knapp und neutral gehalten. 

Es gibt nur eins, was schlimmer ist als eine zu lange 
Ansage: eine originelle Ansage. Mit Musik unterlegt, mit 
verteilten Rollen oder mit Politiker-Imitatoren-Stimmen 
besprochen. Originelle Ansagen sollten verboten werden! 
Solchen Leuten hinterlasse ich aus Prinzip keine Nachricht. 
Unter keinen Umständen! 

Sollte also doch mal ein wichtiger Anruf kommen, dann 
kann man immer noch vorbereitend hecheln, dann 
abgehetzt rangehen und behaupten, man sei eben nach 
Hause oder aus dem Bad gekommen. 

Leider schaltet sich aus irgendeinem Grund mein 
Anrufbeantworter heute nicht ein. Ich bin zu neugierig, um 
das Klingeln zu ignorieren. Undenkbar, niemals zu 
erfahren, wer dran gewesen ist! Das würde mir endgültig 
den Tag versauen. Höchstwahrscheinlich würde ich sogar 
alle in Frage kommenden Anrufer durchtelefonieren und 
abfragen. Das ist fast genauso schlimm, wie wenn mir ein 
Schauspielername nicht einfällt. Dann nistet sich dieser 
Suchauftrag fest im Kopf ein, und man kann rein gar nix 
mehr genießen. Manchmal wünschte ich, ich wäre selbst 
der Anrufbeantworter. Dann könnte ich bei Bedarf sagen, 
dass ich nicht da bin. Bitte sprechen Sie nach dem Pfeifton! 
Also, wer stört? 


»Warte mal, Dietrich, ich habe noch jemand in der 
Leitung.« 

Klick. 

»Ich bin’s!«, sagt eine weibliche Stimme am anderen 
Ende. 

Ich bin’s! Das ist ja überhaupt die hinterfotzigste Art, 
sich zu melden! Abgelegte Lover haben das auch drauf: Ich 
bin’s! Als ich noch sensibel war, habe ich immer vorsichtig 
zurückgefragt: »Wo bist du jetzt?«, um herauszukriegen, 
wer verdammt noch mal derjenige sei. Aber was, wenn er 
dann sagt »zu Hause«? Dann hat man auch nicht viel 
gekonnt! Inzwischen bin ich nicht mehr sensibel: »Was soll 
das sein?«, rufe ich streng in die Muschel und fummele mit 
der freien Hand an der Programmierung meines DVD- 
Recorders herum, um den Rest von Bärbel aufzunehmen. 
»Heiteres Stimmenraten?« 

»Hallo, Paprika! Ich bin’s doch, Kitty!« 

»Kitty wer?« 

»Na, Kitty! Vom Studium! Weißt schon!« 

Was will die denn! Das ist auch schon zehn Jahre her! 
Selbst wenn ich jemals eine Freundin wollte, dann ganz 
bestimmt nicht die! Früher haben wir uns manchmal 
geschrieben. Aber doch nie telefoniert! Ich dachte, das sei 
klar. 

»Bleib mal dran. Ich spreche grade mit der finnischen 
Botschaft.« Klick. 


»Dietrich? Noch dran? Gut! Kommst du jetzt mit zur 
Aids-Gala?« 

»Uiuiui, mein Daumen juckt! Ich glaub, es gibt Geld!« 

»Och nö! Nich schon wieder!« 

»No cash, no deal!« 

»Mann, wirklich also ... Bleib mal dran!« 

Klick. 

»Kitty? Sag schnell: Was gibt’s?« 

»Ich bin am Montag in Berlin!« 

»Ah - ja! Toll! Aber Montag sieht schlecht aus.« 

Für einige Sekunden entsteht das, was Mia Wallace in 
Pulp Fiction »ungemütliches Schweigen« nennt. Kitty 
merkt das nicht. Sie steuert brutal auf ihr Ziel zu. 

»Kann ich bei dir übernachten?« 

Ich hab mich wohl verhört! Das kann man doch nicht 
einfach so fragen! Da kann ja jeder kommen! Das wäre ja 
noch schöner! Ich muss mal. Ich setze das Headset auf und 
gehe pinkeln. 

»Weißt du ... ähm ... Kitty ... ich habe nur ein Bett!« 

»Macht nichts! Wäschst du grade ab?« 

»Jaja. Und außerdem weiß ich noch nicht, ob ich 
Montag überhaupt da bin. Da ist diese Tagung in London 
u 

»Auch gut! Wenn du nicht da bist, dann habe ich das 
Bett ja sogar für mich allein. Du hinterlegst einfach den 
Schlüssel beim Nachbarn!« 


Nachbarn! Vor meinem inneren Auge tauchen kurz die 
Wurstgesichter von Mändy und Maik auf. Dann Kitty allein 
in meiner Wohnung, wie sie meine Zahnbürste benutzt und 
den Finger tiefin mein Nutellaglas steckt. Ich bin 
verdammt in Schwierigkeiten! 

»Bleib mal kurz dran, ja?« 

Klick. 

»Dietrich? Wie viel willst du? Zweihundert?« 

»Nasagmal! Warum lässt du mich denn so lange 
warten? Bis vor zwei Minuten wären es noch zweihundert 
gewesen. Jetzt sind es dreihundert. Dreihundert Eier für 
den ganzen Abend. In kleinen Scheinen, nicht nummeriert. 
Und was Fickbares!« 

»Okay, Schmarotzer, aber bloß nich die braunen 
Schuhe. Keine braunen Schuhe nach 18 Uhr, hörst du?« 

Klick. 

»Kitty?« 

»Ja, Paprika. Ich würde dich sooo gern mal 
wiedersehen!« 

»Hm, ich dich auch!« 

Bin ich bescheuert? Ich glaube einfach nicht, dass ich 
das sage! Ich hab ja nichts gegen Raucher, aber wenn eine 
aus jeder Pore nach Nikotin ... Und dann immer der 
anklagende Blick, wenn man zum Rauchen auf den Balkon 
muss. Und wie der Mülleimer stinkt, wenn Kippen drin 
sind! Und überhaupt: Was soll man mit der reden? 


»Also dann«, ruft Kitty vergnügt. »Tschüssi!« 

Leider kann man bei schnurlosen Telefonen den Hörer 
nicht aufknallen. Auch das noch! Ich hab’s immer geahnt, 
dass sie eine Tschüssi ist. Ich hasse 'Ischüssis. Sie sind fast 
genauso schlimm wie Tschautschaus oder Tschö-mit-ös. 
Menschen, die sich so verabschieden, provozieren ein 
Nimmerwiedersehen. Der Gruß ist schon Programm. Mein 
absoluter Hassgruß ist Hallöchen. Ich werte Hallöchen als 
einen verbalen Angriff auf mein Wohlbefinden. Das gilt 
auch für Abwandlungen wie Hallihallo und Hallöle. Ich 
halte mich instinktiv fern von Leuten, die mich mit Heihei 
begrüßen. Menschen, die sich mit Tachauch oder 
Tachschön einführen, werden von mir grundsätzlich mit 
Ingrimm bestraft. Dietrich nennt solche Sprache schlicht 
eine »Bankrotterklärung«. Mit solchen Leuten will man 
wirklich nichts zu tun haben. Mit denen habe ich nichts zu 
besprechen. Übernachten schon gar nicht. 

Ich bin ein freier Mensch. Schreibe mit einem dicken 
schwarzen Marker an die Tür: Montag keinesfalls öffnen! 
So steht es geschrieben - so wird es geschehen! 


8. Sogar die Queen trägt ihre 
Handtasche selber 


Fassbinder und ich, wir wissen genau, warum HerrR. 
Amok läuft. Er kann das alles nicht mehr ertragen. Sein 
Chef will ihn nicht befördern, seine Frau meckert rum, der 
Sohn ist debil - da nimmt er eben den Kerzenleuchter und 
haut alle platt. In solche und ähnliche Überlegungen bin 
ich vertieft, als ich aus dem Taxi steige. Dietrich wartet 
schon. Dabistduja, sagt er. Ich drücke ihm wortlos meine 
Kellybag in die Hand und ziehe meine Lippen nach. 
Dietrich, dieser Partypuper, steht steif wie ein Stock und 
murrt: »So was! Sogar die Queen trägt ihre Handtasche 
selber!« 

Der Blödmann von Türsteher im Adlon begrüßt mich mit 
»Guten Abend, Frau Berben!« Ich trage ein sehr kleines 
sehr Schwarzes und habe meine langen Satinhandschuhe 
angezogen, der Händeschüttelei wegen. Und einen Hut, 
der mich vor der küsswütigen Schicki-Bande schützen soll, 
aber erfahrungsgemäß nicht schützen wird. Seitlich an der 
Hutkrempe, leicht unterm Tüll versteckt, hängt diese 
potthässliche trivialrote Aids-Schleife, die so was von 
überhaupt nicht zu meinem edelroten Lippenstift passt. Ich 


hätte nicht schlecht Lust, stattdessen einen Button zu 
tragen, auf dem steht: »Ich lasse mich auch ohne Kondom 
in den Arsch ficken.« 

In Dietrichs Augen glimmt die vage Hoffnung auf etwas 
Fickbares. Er zeigt auf seinen Dreiteiler. 

»Ich habe mir extra einen Anzug von Hugo gekauft.« 

»Von Hugo, ja? Kennt ihr euch beim Vornamen?« 

»Quatsch! Hugo ist die junge Linie von Boss, die mit 
dem roten Label.« 

Er hält die Hand auf. Ich schiebe ihm vier Fünfziger zu 
und sage: »Soso!« Er hält aber immer noch die Hand auf. 
Ich reiche murrend einen Hunderter nach. Wie immer 
produziert mein Erscheinen ein Maximum an Neid und 
Verdruss. 

Ich muss mal. Gleich an der Tür fängt mich ein grau 
gelockter Mann mit getönter Designerbrille ab. »Grüß Sie 
Gott, Frau Kramer!«, ruft er. »Wir sind ja sooo froh, dass 
Sie in diesem Jahr wieder die Aids-Gala ...« 

Wer zum Teufel könnte das sein? Sieht aus wie ein 
Lufthansa-Pilot! So viele Leute mit 
Schleifmaschinenschutzbrille gibt es doch gar nicht! Götz 
George? Negerkalle Schwensen? Dieter Wedel? Ich hau die 
Biester immer alle durcheinander! Er greift meine Hand 
und schmatzt kräftig drauf. Wedel also! 

»Willkommen in unserem Hotel, Gnädigste!« Doch nicht 
Wedel! Der Hotel-Direktor! 


»Das Büfett ist heute wieder super lecker.« 

Super. Lecker. Auch zwei Wörter von meiner Hassliste. 
Aber wie heißt der denn noch? Bodo Adlon? Jetzt kommt 
Dietrich näher. Bloß nicht! Ich kann die doch nicht 
vorstellen, wenn ich nicht weiß, wie der Typ heißt! »Ihr 
kennt euch ja sicher, Kinder«, sage ich lässig und laufe erst 
mal weiter. 

»Wie geht es Ihnen, Paprika?«, ruft mir eine madamige 
Alte mit Federboa zu. 

Ich rufe zurück: »Super! Ich habe Krebs im 
Endstadium!« 

»Das freut mich aber! Wir sehn uns bestimmt später 
noch«, flötet Federboa und rauscht vorbei. Rolf Eden zerrt 
altersstarrsinnig einem Mädchen das Feuerzeug aus der 
Hand, um ihm Feuer zu geben. 

»Meine Lieeebe«, brüllt Romy Haag, spitzt den Mund 
und macht schon von weitem dieses bedrohliche »Mmm«, 
mit dem sich Party-Küsschen ankündigen, um dann in 
einem hohlen Plop auf jedermanns Wange zu enden. In 
diesem Fall auf meiner. »Vorsicht, mein Hut!«, sage ich. 

»Riesenparty«, sagt Romy. 

»Nur nichts Fickbares«, sagt Dietrich. Der Reihe nach! 
Ich muss jetzt erst mal nach vorn und diese blöde Rede 
halten. Man kann sagen, was man will. Hört sowieso keiner 
zu. Der Trick: Forsch gucken, forsch fuchteln, laut und 
präzise sprechen, aber nur Quark, wie Hitler. Also, 


Mikrotest, räuspern, los: Fünfte Aids-Gala. Es geht den 
Menschen wie den Leuten! Soundso viel Tote jährlich. Was 
weg ist, brummt nicht mehr! Spenden. Man gönnt sich ja 
sonst nichts. Sponsoren. Firma dankt! Künstler treten ohne 
Honorar auf, Verona Feldbusch sogar ohne Schlüpfer. 
Erlaubt ist, was gefällt. Das wissen die wenigsten. Ein 
froher Gast ist keine Last. Das Auge isst mit. Büfett 
eröffnet, jetzt singt Max Raabe - gibt gleich ’n Satz heiße 
Öhrchen! Rauschender Beifall. 

Mitternacht. Dass Dietrich nach der Gala ausgerechnet 
mit mir ins »Sunny side up« wollte, ist kein Zeichen von 
persönlicher Wertschätzung. Vielmehr weiß er, dass ich für 
diesen verkoksten Touri-Schuppen eine VIP-Card mit dem 
Vermerk »Champagner ohne Ende« besitze. 

Jetzt stehen wir völlig overdressed im blauen Licht, das 
tödlich ist für Jacketkronen und Falschgeld. Ein 
hypermoderner Tanzschuppen auf drei Ebenen, 1400 
Quadratmeter groß. 

Ich verliere schnell den Überblick und rufe gähnend 
meine SMS ab. Dietrich nimmt eine Blume aus der 
Tischvase, schnuppert daran und sagt versonnen: »So roch 
der Sommer, als ich noch ein Kind war.« 

»Die ist aus Plastik, Einstein! Such lieber!« 

»Heiliger Strohsack!«, murmelt Dietrich plötzlich, 
deutet eine Bekreuzigung an und zeigt nach vorn. »Schließt 
die Tore, verdoppelt die Wachen ...« 


Wir starren auf das reizende Kind, ein Reh mit dunklen 
Locken, und machen High Five. Sie trägt Jeans mit SSL - 
sichtbarer Sliplinie - und einen weißen ärmellosen Rolli. 
Dietrich grinst, ich grinse, sie grinst zurück. Vielleicht hält 
sie uns ja für Scouts. 

»Sie ist zu jung, Paprika«, sagt Dietrich und kratzt sich 
ratlos am Kopf: »Ich bin ja nun wirklich kein Kind von 
Traurigkeit, aber man muss doch die Kirche im Dorf 
lassen!« 

Eine halbe Stunde lang höre ich mir Dietrichs dusselige 
Ausflüchte an. Wie die meisten Intellektuellen geht er, was 
Frauen betrifft, ausgesprochen stupide vor. Am nächsten 
Morgen komme immer das böse Erwachen, sagt er. Ihm sei 
das Hemd näher als die Hose. Er sei auch nicht päpstlicher 
als der Papst. Und dass sie bestimmt Slipeinlagen trägt. 
Oder Wochentage-Unterwäsche. Und wahrscheinlich einen 
Kringel über das »i« macht. 

Ich muss mal. Ich habe Kopfschmerzen. Ich brauche 
Aspirin. Und Valium. Er soll nicht labern, er soll endlich zu 
Potte kommen! »Jetzt bleib mal locker im Schlüpfer und 
mach die Grätsche an!« Sie lächelt immer noch. Ich kralle 
meine Handschuhe in Dietrichs Brust und schubse ihn. 
»Los!« 

Er murrt. »Nasagmal, das Seidenhemd war teuer!« 


Dann schnappt er sich eine Pulle Dom Perignon und geht 


zögerlich auf sie zu. Sie sieht ihn mit großen Augen an, 
wirft keck den Kopf zurück, macht Grübchen. 

Ich schiebe mich näher ran und höre, wie Dietrich sagt, 
dass er sie am liebsten sofort auf die Mondoberfläche 
werfen und mit ihr intergalaktische Perversionen machen 
wolle. Das hat er bei Woody Allen geklaut, dieser Schmock! 
Aber die Kleine kennt den Stadtneurotiker nicht. Oder war 
es Manhattan? Sie wird tiefrot und murmelt irgendwas. Da 
kommt Dietrich auch schon zurück, winkt ab. 

»Vergiss es! Sie ist erst 14 Jahre! Heute ist ihr 
Geburtstag.« 

Auf dem Heimweg brabbelt er allerlei sexuelle 
Grobheiten vor sich hin. Um ihn zu beruhigen, erzähle ich 
ihm ein Märchen. Es handelt von der Defloration des 
schönen Kindes. In orientalischen Gemächern an 
geschwungenen Opiumpfeifen schmauchend, Lolita als 
Neuzugang in meinem Mädchenharem, drapiert wie ein 
Opferlamm, mit perlengeschmückter Stirn, wie sie mir, der 
Herrscherin, zugeführt wird von Dietrich, dem Eunuchen 


(»Nahörmal!«) ... 


9, Nie wieder Concorde 


Ich liege nackt in meinem Zwei-mal-zwei-Meter-Bett, dem 
Zentrum meines Lebens. Balzacs Vater hat 20 Jahre lang im 
Bett gelegen. Proust hat ausschließlich im Bett gearbeitet. 
Von dort aus rief er immer Sachen wie: »Man schicke ins 
Ritz nach einem Apfel!« Nicht zu vergessen: Heines 
Matratzengruft. Ob die alle auch immer kalte Füße hatten? 
Meine sind in zwei Decken eingewickelt. Fatal! Die Welt 
erhitzt sich. In der Ostschweiz haben die Gletscher in 150 
Jahren die Hälfte ihres Volumens verloren. Der 
Meeresspiegel steigt jährlich um ein bis zwei Millimeter. 
Und meine Füße sind trotzdem kalt. Ich lese Zeitung und 
knabbere das Salz von Salzstangen ab. Jede Stange einzeln. 
Jedes Salzkorn. Die leer geknabberten und blank geleckten 
Stangen stelle ich säuberlich nebeneinander in ein Glas 
und würde sie gern bei der nächsten Gelegenheit Maik und 
Mändy anbieten. 

BILD titelt: RATTE KROCH AUS DEM KLO - 
ARCHITEKT ENTMANNT. Na wunderbar! So etwas 
brauche ich nur zu lesen, und das Scheißen ist mir 
lebenslang vergällt. Seit ich Allein gegen die Mafia gesehen 
habe, rechne ich damit, durch die verschlossene Tür 
erschossen zu werden. Seit ich weiß, dass es einseitige 


Spiegel gibt, hänge ich in Hotels grundsätzlich alle zu. Ich 
esse nie Currywurst, weil ich einmal mit beobachten 
musste, wie der Rotz eines Straßenverkäufers obendrauf 
tropfte. Ich schwimme nicht im Meer, weil mich die 
Vorstellung, unter mir ist eine Hunderte Meter tiefe Welt, 
beelendet. Niemals laufe ich unter einem Baugerüst durch, 
weil da bekanntlich öfter mal was runterfällt und Menschen 
erschlägt. Ich trinke meinen Kaffee schwarz, seit mir 
Dietrich erzählt hat, dass ihm mal eine Bekannte, eine 
Wöchnerin, in Ermangelung von Kaffeesahne heimlich 
Muttermilch im Kaffee serviert hat. Direkt aus der Titte 
reingespritzt! Er hat es mit eigenen Augen gesehen! Ich 
ekle mich vor Keksen, seit ich in einem russischen 
Klassiker gelesen habe, dass eine Frau, um die Liebe eines 
Mannes zu erwecken, ihr Regelblut in den Keksteig 
mischte. Die Geschichte ging tragisch aus. Der Mann 
erhängte sich, als er es kurz nach dem Essen erfuhr. 

Es ist zwar relativ unwahrscheinlich, dass jemand 
Regelblut in den Teig mischt, um meine Liebe zu erwecken, 
aber es gibt da auch noch andere Geschichten. Vom 
Bäckerlehrling, dem es Spass macht, in den Teig zu rotzen 
oder seine Kippe hineinfallen zu lassen. Vom Angestellten, 
der in den Tee seines Chefs pinkelt. Vom Fleischer, dem 
beim Wurstmachen ein Stück Finger in den Fleischwolf 
gerät. Das eitrige Pflaster im Sauerkraut. Das Schamhaar 
in der Suppe. Wahnsinn als Summe aller Erfahrungen. 


Mit dem Sex ist das ähnlich. Sex interessiert mich nur 
als Grenzerfahrung. Als Augenblick, in dem Lebenstrieb 
und Todestrieb miteinander kämpfen. Leider werden das 
Vorher und das Nachher mit der Zeit immer größer und 
störender. Und wo bitte steht geschrieben, dass einer, der 
mich ficken darf, automatisch dazu berechtigt ist, mit mir 
vom selben Teller zu essen und aus derselben Flasche zu 
trinken! Und wer hat beschlossen, dass Sex und Schlafen in 
einem so engen Zusammenhang stehen sollen? Was hat das 
eine mit dem anderen zu tun? Kuscheln! Gemütlich 
machen! Brötchen holen. Urlaubsplanung, Weihnachten bei 
den Eltern, Wie war dein Tag, Schatz? Der ganze 
Pärchenspuk ... Never ever! 

Ich merke sofort, welcher Mann für mich geeignet ist. 
Ich sehe es in seinen Augen. Ich höre es an seiner Stimme. 
Wenn er keine Angst vor dem Tod hat, dann hat er auch 
keine Angst vor Leidenschaft. 

Auch beim Tod gibt es ein Vorher und ein Nachher. Zwei 
bezeichnende Bilder dafür haben sich für immer in mein 
Gedächtnis eingegraben. Einmal die grausige 
Wiederherstellung einer Leiche in der Pathologie. Nach der 
Autopsie zog der Sektionsmeister das hochgeraffte Gesicht 
des Toten fast liebevoll über den skalpierten Schädel. Wie 
eine Mutter, die die Bommelmütze ihres Sohnes 
zurechtrückt. Ich weiß kein besseres Bild für die 


Sterblichkeit des Menschen. Ich weiß auch keine größere 
Kränkung, als tot und in einer solchen Lage zu sein. 

Zum anderen den Gesichtsausdruck eines Testpiloten. 
Um diese Jungs auf Überschallflüge vorzubereiten, setzt 
man sie in eine riesige Zentrifuge, die aussieht wie eins der 
Raketenkarussells, von denen man immer kotzen muss. An 
einem langen Greifarm wird eine Kapsel immer schneller 
im Kreis herumgeschleudert. In der Kapsel sitzt der Pilot. 
Vor ihm ist eine Kamera eingebaut, die sein Gesicht 
während der extremen Beschleunigung beobachtet. In dem 
Film sitzt also der Typ, ein Ami, und grinst noch kurz vorm 
Start aufsässig in die Kamera. Eine Stimme draußen zählt 
runter und ruft schließlich: Hundred per Pfennig! Jetzt 
sieht man bildfüllend das runde Pilotengesicht. Noch ist er 
super cool. Da, im Bruchteil einer Sekunde, entgleisen die 
Züge. Die Augen schließen sich, die Lider flattern, die 
Mundwinkel werden von unsichtbaren Gewalten nach 
unten gezerrt. Aus dem Smily wird eine Höllenfratze. 
Durch das gutmütige runde Amigesicht grinst plötzlich der 
Teufel selbst. Schließlich fällt der Kopf zur Seite. Das Blut 
sackt raus. Das Gehirn wird in einen Zustand versetzt, der 
dem des Sterbens sehr ähnlich ist. Es schüttet Drogen aus, 
damit der Körper nicht leidet. Erwacht der Testpilot aus 
der daraus folgenden kurzen Ohnmacht, dann beschreibt 
er, seinen Körper verlassen zu haben. Er bewegte sich auf 
einen langen dunklen Tunnel zu, an dessen Ende ein helles 


Licht strahlte. Ähnliches erzählen Patienten, die 
wiederbelebt werden mussten. Und Menschen, die Sex 
unter Drogen hatten. Aus dem Film habe ich zwei Dinge 
gelernt: 

1. Ich fliege vorsichtshalber nie wieder Concorde. 

2. Ich will verdammt noch mal den Tunnel sehen! 

Aber genau hier kommt wieder der Wahnsinn ins Spiel. 
Wer lässt sich nach Basic Instinct schon noch gern ans Bett 
fesseln? Wer macht nach Im Reich der Sinne noch ohne 
weiteres ein kleines Würgespiel mit? Wer hat noch Spaß am 
wilden Ritt, nachdem er eine Dokumentation über 
Penisbruch gesehen hat? Wer lässt nach Nepper Schlepper 
Bauernfänger überhaupt noch einen fremden Menschen in 
sein Haus? 

Verdammt! Ich muss Kitty absagen! Anrufen! Ich muss 
sie anrufen. Dringend! Aber wie ist ihre Nummer noch 
gleich? Und wie ihr verdammter Nachname? 

Der Mann von der Auskunft hat eine Stimme wie 
Christian Brückner, der Synchronsprecher von Robert de 
Niro, the Voice, der 85 Prozent aller Werbespots in Radio 
und Fernsehen spricht. Sonor, samtig, erfahren, rauh, 
geheimnisvoll, kleines Zisch-S. Ein Mann, der nicht viel 
redet und doch alles sagt. 

»Möchten Sie außerdem noch eine Nummer?s, fragt er 
abwartend, nachdem er mir Kittys diktiert hat. 


»Haben Sie noch eine für mich?«, frage ich. Kurze 
Pause. 

»Ja«, sagt er, »meine.« Und schaltet auf das Tonband 
um. 

Mein Puls beschleunigt sich. Meine Füße prickeln und 
werden warm. Ich höre schon das Geschenkpapier 
rascheln. Eine automatisierte Frauenstimme sagt: »Die 
gewünschte Rufnummer lautet: Zwo. Sieben. Eins. Null. 
Sechs. Sechs. Fünnef. Die Vorwahl lautet: Null. Drei. Null.« 
Ich schreibe mechanisch mit. Kitty ist vergessen. Den 
gelben Post-it-Zettel mit der Nummer spieße ich vorsichtig 
auf meinen Zettelpiker. 


10. Mengele zum 
Kennenlernpreis 


Zum Beispiel rumzappen. Das ist wirklich ergiebig. 

»Das Tolle ist ja, dass die Natur nicht fragt: Wer braucht 
Nacktmulle? - Sondern sie hat einfach welche, ja?«, sagt 
Harald Schmidt. 

»Wolfgang ist mehrfacher Multi-Millionär«, sagt 
Arabella Kiesbauer. 

»Nur für mich zur Orientierung: Wer von euch ist jetzt 
Cindy und wer ist Bert?«, fragt Stefan Raab Cindy & Bert. 
»Mengele, der Todesarzt, zum Kennenlernpreis von 

19,95«, wirbt ein Kaufvideo-Hersteller. 

Bärbel Schäfer macht eine TED-Umfrage zum Thema: 
»Dürfen Dicke an den Strand?« Im Studio bahnt sich eine 
Prügelei an. Ich stimme telefonisch für Nein. 

Da klingelt es an der Wohnungstür. Ich hänge noch am 
Telefon und öffne. Es ist aber nicht der Sushi-Mann. Es ist 
ein weibliches Subjekt, wahrscheinlich von einer 
Drückerbande. »Ich kaufe keine mundgemalten 
Glückwunschkarten«, sage ich und will rasch die Tür 
schließen. 

»Aber Paprika ...« 


Ich starre sie an. Fuck! Kitty! Klar, heute ist Montag, 
das hatte ich völlig vergessen! 

Kitty trägt ein kariertes Kapotthütchen (!), hat einen 
Rucksack auf, an dem ein Schlafsack baumelt (!), und 
strahlt: »Paprika! Sieht man dich auch mal wieder! Lass 
dich anschauen! Aber hallo! Gut siehste aus! So ... 
irgendwie ... schick!« 

Ich bin nicht mal geschminkt. Ohne Schminke fühle ich 
mich ungeschützt, sehr privat, fast nackt. Kittys dunkler 
Pagenkopf kommt mir viel zu nah, aus mehrerlei Gründen. 
Einmal bin ich so weitsichtig, dass ich die Gesichtskonturen 
aus dieser Nähe kaum mehr erkennen kann, zum anderen 
schlagen mir allerlei Gerüche in die Nase, um die ich nicht 
gebeten hatte: Frisch aufgebohrtes Amalgam, 
Bulettendunst und ein Plagiat des neuen Eau de Toilette 
von Joop. Vor so viel Distanzlosigkeit weiche ich ins Innere 
meiner Wohnung zurück. Dabei stoße ich meinen neuen 
Queen-Mum-Teller vom Tisch, den ich erst vor wenigen 
Monaten bei Sotheby’s in London ersteigert habe. 

Kitty hilft, die Scherben aufzulesen, und wirft dabei 
einen Blick auf meinen lautlos flimmernden Fernseher. Sie 
repräsentiert die 64 Prozent aller Deutschen, die es 
unhöflich finden, wenn der Fernseher weiterläuft, obwohl 
Besuch gekommen ist. Ich dagegen repräsentiere die 99,9 
Prozent, die es unhöflich finden, wenn Besuch beim 
Fernsehen stört. 


»Mann, was haste denn gemacht die ganzen Jahre?«, 
fragt sie. 

»Ich bin früh schlafen gegangen«, sage ich. 

Ich bin eine lausige Gastgeberin, und ich bin es gern. 
Aber Kitty scheint sich trotzdem wohl zu fühlen. Sie setzt 
sich hin und raucht und quasselt und raucht und quasselt. 

»Mich kannste in’n Sack stecken und mit’m Knüppel 
raufhaun: Ich quatsche immer noch!«, erklärt sie 
leidgestählt. 

Ich sinke langsam im Ohrensessel zusammen. Die Lehne 
des Sessels wird immer größer, ich selbst immer kleiner. 
Wie eingelaufen. Gefangen in der Endlosschleife ihrer 
provinziellen Erlebniswelt. 

Erst zähle ich, wie oft sie »irgendwie« sagt. Sie sei 
irgendwie beim Arbeitsamt gewesen. Eins. Ein toller Kurs: 

»Wie schminke ich mich richtig fürs 
Bewerbungsgespräch«. Dann beim Zahnarzt. Eine alte 
Plombe raus, eine neue irgendwie rein. Zwei. »Dafür hat er 
so 'n Spray genommen, das das Quecksilber im Amalgam 
neutralisiert: DPMS, kann sein, dass ich irgendwie die 
Buchstaben verwechsle, aber drin sind sie alle!« Drei. Der 
Tino habe sie irgendwie abgeholt! Vier. Der Tino! Als 
bedürften Vornamen eines Artikels außer zur genauen 
Geschlechtsbestimmung in Grenzfällen wie Ulli und Conny. 
Der Tino sei ein alter Kumpel. Mit dem war sie dann 


Buletten essen. Aber lieben tut sie irgendwie den Horst. 


Fünf. Der jobbt auch bei Burgerking. Neulich war sie mit 
dem Horst tanzen, danach zu ihr, »gemacht und getan«, 
irgendwie Sex und so. Sechs. Das Zählen schnarcht mich 
an. Ich überlege, wie ich aus dieser Nummer wieder 
rauskomme, greife mir mein formschönes Panasonic-Handy 
und simse sinnlos in der Welt herum. Verkupple ich Kitty 
mit Dietrich oder lasse ich sie gleich von Robert filetieren 
und süßsauer einlegen? Wir seufzen synchron: Kitty unter 
der Last des nicht Gesagten, ich unter der Last des 
Gesagten. 

Dass Kitty sich über die blank geleckten Salzstangen 
hermacht, die immer noch in einem Glas auf dem Tisch 
stehen, hebt meine Laune für einen kurzen Moment. Sie 
hat also, erzählt sie mampfend, nach der Nacht mit Horst 
versucht, nicht verliebt zu gucken und nichts von 
Beziehung zu sagen. Obwohl das schwer war, weil sie 
verliebt ist in den Horst, und wie! Irgendwie! 

»Morgens musste er gleich los zur Arbeit. Dann habe 
ich mich im Bett geräkelt und gesagt ... Also, ich habe 
gesagt ... ähm: Warum bleibst du nicht zum Frühstück, und 
wir ficken noch ’n bisschen!« Sie zerquetscht eine Träne im 
Augenwinkel, und in ihrer Stimme ist ein kleines Tremolo. 
»Du hast mir das ja selbst mal geraten.« 

Schade, dass ich ihr nicht geraten habe, dem Horst 
einen Liebestrank aus Froschzungen, Bullenhoden und 
Vogelaugen zu mixen! Oder gleich Harakiri zu machen! 


Kitty fährt fort mit ihrem Wehmutsparlando. »Du hast 
gesagt, die Männer wünschen sich tief in ihrem Inneren 
eine Frau, die nur Sex will und das auch ... hmmm ... sagt, 
also irgendwie direkt. Aber weißt du, was er geantwortet 
hat?« Sie holt im Weinkrampf ruckartig Luft. »Er hat 
gesagt ... er hat gesagt ...« Dann lautes Trompeten. Die 
Frau macht mich krank! Kann die nicht woanders heulen? 
Erst macht sie meinen Queen-Mum-Teller kaputt, dann 
qualmt sie alles voll, und jetzt rotzt sie auch noch in meine 
Tischserviette von Laura Ashley. »Ja, was denn nu?« 

»Er hat gesagt: >Ich bin doch keine Fickmaschine!< Und 
dann isser weg!« 

Man steckt eben nicht drin! Ich würde Kitty ja trösten, 
wenn ich mich zu Trost imstande und berufen fühlte und 
wenn ich nicht gleichzeitig Seinfeld folgen müsste, der 
lautlos im Hintergrund läuft. Seinfelds Freund George wird 
von einem Mann massiert, und dabei bewegt sich sein 
Schwanz. Jetzt fürchtet er, schwul zu sein. Seinfeld 
versucht, George zu beruhigen, aber ich kann nicht hören, 
was er sagt, weil dieses Salzstangen-ohne-Salz-fressende 
Monster dauernd dazwischenfusselt. Ich strecke Kitty mit 
einem Faustschlag nieder. Vorerst nur in Gedanken. 


11. Always Ultra 


»Weißte eigentlich, dass du schnarchst?«, fragt Kitty am 
nächsten Morgen und macht das Radio an. Und zwar 
richtig laut, denn Trommelfelle sind zum Trommeln da. 

Ich lüpfe die Decke, öffne ein Auge und sehe ein 
unrasiertes, von Insekten zerstochenes Bein mit 
pinkfarbenem Lackrückstand am Hammerzeh. Das ist nun 
der Dank für meine Gastfreundschaft! Sie outet mich als 
Schnarcherin! Was gar nicht nötig ist. Ein Selbstversuch 
mit dem Diktiergerät ergab schon vor Jahren, dass ich eine 
bin. Na und? Churchill war Schnarcher. Mussolini auch. 
Und was bitte geht das Kitty an! Wenn sie zu diesen selbst 
ernannten Wahrheitsverkündern gehört, um deren 
Wahrheiten niemand gebeten hat, dann soll sie eine eigene 
Show im Offenen Kanal moderieren. 

Kitty switcht zwischen den Sendern hin und her, dass 
mir fast das Hirn aus den Ohren spritzt. Entscheide dich 
gefälligst! Dumme Sau! Kreuzung zwischen 
Funkenmariechen und Mireille Mathieu! Sie hat sich 
entschieden. Für deutschen Schlager. Hossa! Hossa! 
Servus, Grüezi und Hallo. Der Kunde ist König. Der Gast 
und der Fisch stinken am dritten Tag. Kitty spielt 
Luftgitarre, wiegt sich wie ein Hustinettenbär und 


schwenkt die Hüften im Takt. Nein, wider den Takt. Wie 
Schunkler und Mitklatscher, die Bekämpfer des Rhythmus 
an sich. Ich hasse Schlager! Ich hasse Musik! Ich hasse 
Kitty! Natürlich hat sie den Radiokanal unsauber 
eingestellt. Um mich fertigzumachen. Und dann will sie 
auch noch Tee trinken! Grünen Tee! Ich weiß gar nicht, wie 
man den macht. Ich habe nicht mal welchen im Haus. Ich 
halte mir die Ohren zu, flüchte in die Küche und schlucke 
zwei Aspirin und ein Valium. Das Gurgeln der 
Kaffeemaschine klingt wie Kotzen mit leerem Magen. 

Kitty geht angezickt grünen Tee kaufen. Ich rufe ihr 
nach, sie soll BILD mitbringen. »Du liest die Blöd-Zeitung? 
Bild dir deine Meinung, hä?« Sie kichert pubertär und 
knallt die Wohnungstür. Dumme Nuss! »Bild dir deine 
Meinung« war meine Kampagne! Eine meiner besten. Ganz 
große Sache, sehr erfolgreich. 

Ich mache das Radio aus, lüfte erst mal und werfe mit 
spitzen Fingern ihr Handtuch in die Wäsche. Überall 
Schamhaare! Eigentlich sollte ich desinfizieren, wenn sie 
weg ist. Vorsichtshalber. Thema bei Bärbel Schäfer: »Wenn 
ich aufgeregt bin, habe ich Flatulenzen.« Seinfeld hat eine 
Freundin, die schon zum dritten Mal dasselbe Kleid anhat. 
Er bekleckert sie mit Rotwein, damit sie sich was anderes 
anziehen muss. 

Wie es ausgeht, erfahre ich nicht, denn Kitty ist 
schneller zurück, als mir lieb ist. Und ihr grüner Tee stinkt 


schlimmer als Fürze. Dann macht sie auch noch so 
Sperenzchen, dass sie zwei Drittel kochendes und ein 
Drittel kaltes Wasser braucht und dass der blöde Tee genau 
48 Sekunden ziehen muss, weil die Gerbstoffe das Koffein 
nur ganz langsam freigeben. Ich kenne Tee anders: 
Teebeutel ins Glas, heißes Wasser aus Wand, runter damit! 
Jetzt macht Kitty das Radio wieder an. BILD titelt: 
EHEFRAU MIT AXT GESPALTET - SIE HÖRTE ZU VIEL 
ROY BLACK. Ich reiße die Zeile raus und pinne sie an die 
Kaminzimmerwand. Schon, weil sie gerade so gut passt. 
Kitty sieht kopfschüttelnd zu und fragt, warum ich so 
zynisch sei. Ich zucke lässig mit den Schultern: »Kohle!« 

Kitty ist erschüttert. Die Bekanntschaft mit mir scheint 
sie in ein ethisches Dilemma zu bringen. Geld allein mache 
nicht glücklich, mault sie. »Hast du denn irgendwie gar 
kein schlechtes Gewissen? Ich meine, sozial?« 

»NÖö! Das schlechte Gewissen ist eine der schlimmsten 
Erfindungen der Menschheit!« 

Kitty mault. »Minderbemittelte haben bei dir ja gar 
keine Schangse!« 

Ganz recht! Leider lenkt sie ihr Loblied auf Armut und 
Mittelmaß, die beiden Schlingel, so sehr ab, dass sie den 
Rucksack mit der Behändigkeit einer Schnecke packt. »Es 
fährt ein Zug nach Nirgendwo, mit mir allein als Passagier 
...«, schmalzt Christian Anders. Ein Trost. In einer Stunde 
fahrt ihr Zug! Ich knacke mit den Daumengelenken, lasse 


sie labern und hake meine Losgeh-Standards ab: 
Kaffeemaschine aus? Wo ist der verdammte Schlüssel? Ob 
ich den Müll gleich mit runternehme? Recorder 
programmiert? Fenster zu? Alarmanlage an? Handy 
aufgeladen? Ersatz-Akku eingesteckt? Ich bin eine 
wandelnde Checkliste. 

Mein nagelneuer Audi TT, Sportwagen 99 laut Auto 
Motor Sport, ist eigentlich viel zu schade für diese 
Dumpfbacke. Auf dem Weg zum Bahnhof überlege ich 
angestrengt, wie man eine Abschiedsberührung vermeiden 
könnte. Auf Partys hilft die Flucht nach vorn. Man ziehe 
erst den Mantel an, stecke dann den Kopf noch mal zur Tür 
herein und verabschiede sich mit fröhlichem Winken. Das 
darf ruhig von einem forschen »Ich geb jetzt nicht erst 
noch jedem die Hand« begleitet werden. Erlaubt ist hier 
eine angedeutete Kusshand oder gestisches Andeuten eines 
in Kürze anstehenden Telefonats, welches natürlich nie 
stattfinden wird. Letzteres kann man durchaus auch am 
Bahnhof anwenden. Das mache ich auch, obgleich es gar 
nicht nötig gewesen wäre. 

Kitty hebt nur müde die Hand und murmelt ein letztes 
Tschüssi. Dann bin ich sie los! 

An Kitty habe ich immer geschätzt, dass sie die einzige 
normale Frau war, die ich kannte, eine echte Vertreterin 
der Always-Ultra-Generation, von der wir aus der Werbung 
wissen, dass es da ständig unten raussuppt. Kitty war die 


einzige mit Liebeskummer und Nulldiät und 
Frauenliteratur und Wattebällchen und Brigitte-Kalender, 
mein letztes Verbindungsglied zum typisch Weiblichen und 
somit eine Art Regulativ - genau das war es, was uns 
letztlich getrennt hat. 

Auf dem Rückweg lockt mich eine Parklücke vor Rewe. 
Eigentlich brauche ich gar nichts aus dem Supermarkt, 
aber ich parke trotzdem ein. 

Drinnen kaufe ich zehnmal Stangenspargel im 
Schraubglas, nur weil er »Rio Bravo« heißt. Kleine 
Reminiszenz an den Western, in dem Dean Martin und 
Ricky Nelson so schön »My rifle, my pony and me« singen. 
Dabei hasse ich Spargel wegen des Uringestanks. Weil ich 
den Parkplatz ums Verrecken nicht hergeben will, gehe ich 
zu Fuß nach Hause. 

Ein gebeugtes Mütterchen mit Pappschild stellt sich mir 
in den Weg. Darauf steht krakelig: Komme aus Kosovo für 
Essen. 

»Bittäh! Bittäh!«, krächzt sie gesichtslos unter ihrem 
schmuddeligen Kopftuch und packt mich eisenhart am Arm. 
Ich drücke ihr die Tüte in die Hand. Wenn sie von so weit 
her gekommen ist, um zu essen, dann wird mein Rio-Bravo- 
Spargel genau das Richtige für sie sein. »Dankäh! 
Dankäh!«, sagt sie, lässt mich los und guckt skeptisch in 
die Tüte. 


Bei Sarah Young hole ich mir einen Vibrator, der im 
Dunkeln leuchtet. Bei Hermes kaufe ich eine rotlederne 
Reitgerte, die von 750 Mark auf die Hälfte runtergesetzt 
ist. Ein Unterschriften sammelnder Tierschützer vor dem 
Geschäft fragt, auf die Gerte weisend: »Sie sind doch 
bestimmt ein Tierfreund?« Ich würde ihm gern ein paar 
Sachen erklären. Dass meine Lieblingstiere kross 
gebratene Enten, ausgestopfte Pinscher und vergiftete 
Tauben sind. Oder dass man nicht einfach so Leute auf der 
Straße anquatscht. Oder dass man sich ab und zu die 
Fingernägel saubermachen sollte. Aber ich muss mal und 
habe keine Zeit, mich jetzt mit diesem Affen zu befassen. 
»Tierfreund? Nö«, sage ich im Weitergehen und lasse die 
Gerte durch die Luft sirren, »wirklich nicht!« 


12. Hassliste - Auswahl 


Sonne 

Synonyme, z. B. das kühle Nass, die Bretter, die die Welt 
bedeuten, etc. 

Hunde 

Broiler 

Schnäuzer 

Schamhaare 

Natur 

Roger Willemsen 

die drei Tenöre 

Peruaner in Fransenponchos, die Panflötenterror machen 

gestisch dargestellte Gänsefüßchen 

Armlehnentrommler 

Kellnerinnen in Gesundheitsschuhen, die Hunde kraulen 

Broiler-Frauen mit Nickituch und auseinanderstehenden 
Oberschenkeln 

zwangsneurotische Cockerspaniels, die ihrem eigenen 
Schwanz nachjagen 

Lederschwule, die sich mit »Schalömchen« begrüßen und 
mit »Stößchen« zuprosten 

Sportler, die mit »Jagutichsachmal« antworten 

Gesundheitsstühle mit Knieaufstützern 


leere Bierflaschen, die in S-Bahnen hin und her rollen 

Leute, die dauernd sagen: »Not my cup of tea!« (Ben 
Becker, Peter Glotz) 

wenn jemand am Telefon isst 

Moderatoren, die sagen: »Vielleicht können wir Appetit 
machen.« 

Schauspieler, die sich in die Herzen der Zuschauer gespielt 
haben 

Leute, die »ain Stück wait« sagen 

Frauen im Leopardenlook 

geriffelte Biergläser mit Henkel 

Leute, die Kinofilme nacherzählen 

unlustige Komiker wie Jacques Tati, Roberto Benigni, 
Charles Chaplin, Ephraim Kishon 

Leute, die immer mit »Das ist richtig« antworten 

Männer, die sagen: »Ich schätze Sie als Frau und als 
Mensch« 

spitz zulaufende Koteletten, die sich in Richtung 
Mundwinkel fressen 

Promis, die sagen: »Wer mich kennt, der weiß ...« 

Promis, die sagen: »Auf diese Frage antworte ich immer 
ER 

Frauen, die sagen: »Ich hab halt für mich gelernt, dass ...« 

Moderatoren, die sagen: »Doch die Realität sieht anders 
aus.« 


eine Beziehung führen 


in eine Beziehung investieren 

Leute, die an meine Tür klopfen und rufen: »Ich weiß, dass 
du da bist!« 

Leute, die auf meinen Anrufbeantworter sprechen: 
»Haaallo, bist du zu Hause?« 

am Satzende maskenhaft grinsen und hinterher ein 
paarmal nicken, sich selbst zustimmend (Z. B. Alice 
Schwarzer) 

Kringel über dem »i« 

termingerecht zum Fasching ausflippen 

berufsmäßige Stammler, die versuchen, auf meinem 
Anrufbeantworter zu improvisieren 

Moderatoren, die sagen: »Ich glaube, ich hab nicht zu viel 
versprochen!« 

Erwachsene, die Kinder »kids« nennen 

Socken mit Motiv 

Roger Willemsen 

aus dem Urlaub originelle Postkarten schicken 

Krawatten, die Fäden ziehen 

Flatterhemden 

Männer, die sich die Haare tönen 

Gürteltaschen 

Smily unterm Fax 

Haartransplantate 

für die Rente einzahlen 

Männer, die sagen: »Nicht, was Sie denken!« 


ein »gepflegtes Bier« bestellen, einen tiefen Schluck 
trinken, dann geräuschvoll ausatmen und dabei die 
Lippen nach innen einkrempeln 

ekelhaft verständnisvolle Menschen 

Leute, die beim Arzt die Finger anlecken, um die Bunte 
umzublättern 

Leute, die in Rundfunksendungen anrufen 

dreijährige Kinder mit Windeln 

Ehepaare, die »ein eingespieltes Team« sind 

Roger Willemsen 

Menschen, die mir zum Geburtstag gratulieren 

Menschen, die beleidigt sind, wenn ich ihnen nicht zum 
Geburtstag gratuliere 

Schuhe mit Vierpunkt-Abroll-Dynamik (Ferse - Außenballen 
- Innenballen - Großzehe) 


13. Popvolumen 


Auch olfaktorisch bin ich leicht zu reizen. Nach kalten 
Kippen, Hundefutter und sämtlichen Parfüms von Joop ist 
Popcorn (sowohl süß als auch salzig) mein 
viertwiderlichster Geruch. Es riecht wie gegrillte 
Einlegesohlen - ein Selbstversuch ergab, dass es auch so 
schmeckt. Fatalerweise ist Popcorn dort am häufigsten 
vertreten, wo ich viel Zeit verbringe: im Kino. Seit jemand 
beschlossen hat (ich für mein Teil habe Woody Allen im 
Verdacht), Kino ohne Popcorn sei nicht richtig Kino, ist der 
Konsum drastisch angestiegen. Aber der infernalische 
Geruch ist nur ein fieser Nebeneffekt. 

Das weiße, flockige Popcorn entsteht durch das 
Erhitzen von Puff- oder Knallmais. Besagter Mais wird in 
den USA speziell für die professionelle Popcorn-Herstellung 
gezüchtet. Er garantiert, wie ein Werbeprospekt verspricht, 
»ein Popvolumen von 1: 44 bis 1: 48, nicht mehr als 55 bis 
75 Körner pro zehn Gramm Mais und einen 
Feuchtigkeitsgehalt von 14 bis 15 Prozent bei 70° 
Fahrenheit«. Es gibt nur eine nützliche Verwendung von 
Popcorn. Die Bundeswehr füllt damit Kanonenrohre auf, um 


Fehlschüsse bei Truppenübungen zu vermeiden. 


Popcorn sieht schon eklig aus, wenn es sich nicht enden 
wollend oben aus der Popcornmaschine erbricht. Es wird in 
vier verschiedenen Abfüllungen verkauft. Die kleine 
Portion, Größe Zahnputzbecher, kostet 2,20 Mark. Medium, 
Größe Mixbecher, kostet 3,40 Mark. Der große Becher hat 
etwa Blumentopf-Format und kostet 4,40 Mark. Dann gibt 
es noch Scheuereimer namens Mega für 5,40 Mark. Die 
Becher werden extra für den Popcorn-Verzehr hergestellt, 
und zwar aus 100 Prozent Recycling-Hartpappe. 

Merke: Die Verzehrdauer hängt nicht von der 
Eimergröße ab, sondern von der Wühltechnik. 

Gemeinhin werden die gepoppten und gepufften 
Maiskörner mit der hohlen Hand herausgeschaufelt und auf 
einmal in den Mund geworfen. Die Trefferquote liegt im 
Durchschnitt bei 60 Prozent. Allerdings scheinen die 
oberen nie zu schmecken, denn es werden grundsätzlich 
die unteren hervorgewühlt. Allein der Wühlvorgang dauert 
oft schon zehn bis 20 Sekunden. Der Popcornfresser 
genießt das knirschende, quietschende Zernichten des 
aufgepoppten Korns gern bei geöffnetem Mund. Das schafft 
etwa die Geräuschkulisse einer Rattenburg. Erst an das 
Entpoppen schließt sich der eigentliche Malmvorgang an. 
Popcorn wird grundsätzlich nicht während der Werbung 
verzehrt, sondern erst mit Beginn des Hauptfilms. 

Je nach Popvolumen des Korns und Blödizität des 
Popcornfressers unterscheide ich verschiedene 


Wühltechniken: 
1. das Brutalo-Wühlen, laut, kurz und ehrlich 
2. das unentschlossene Wühlen, ruckhaft, mit Pausen 
3. das pseudo-vorsichtige Wühlen, leise und penetrant 


Zu 1. Der Brutalo-Wühler ist ein Sadist und Wichtigmacher. 
Er hat gar keinen Hunger. Ihm geht es um das Wühlen als 
solches. Der Weg ist das Ziel, das Essen eher zweitrangig. 
Am liebsten zerwühlt er eine Liebesszene oder ein 
Begräbnis. Ermahnungen bringen ihn erst richtig in Form. 

Zu 2. Der unentschlossene Wühler ist eigentlich auf Diät 
und hat sich nur Popcorn gekauft, weil es eben dazugehört. 
Manchmal legt er die Handvoll Popcorn, die er eben 
liebevoll zusammengegrabbelt hat, selbstvergessen wieder 
zurück in den Eimer. Und dann geht das Theater von vorn 
los. 

Zu 3. Der vorsichtige Wühler ist ein Schleimer und 
Opportunist. Er tut so, als wollte er auf diese Weise seine 
Mitmenschen am wenigsten belästigen. Er wartet auf 
Schießereien oder andere Geräuschkulissen, bis er sich 
traut. Er dreht und wendet beim Wühlen den Kopf, nickt 
entschuldigend nach allen Seiten, bietet, wenn’s 
hochkommt, sogar dem Nachbarn etwas an, aber gerade 
dadurch kommt es zu einer für alle Beteiligten quälenden 
Verzögerung. Ein wütender Blick bringt ihn fünf bis zehn 


Minuten zum Schweigen. 


Eines Tages werde ich dabei sein, wenn sich ein 
Popcornfresser furchtbar verschluckt. Ein Korn, etwa vom 
Popvolumen eines Ziegenkötels, ist in seiner Luftröhre 
stecken geblieben. Ich lasse ihn erst eine Weile röcheln, 
bahne mir dann einen Weg und behaupte glaubhaft, ich sei 
Ärztin. Und dann mache ich mit meiner Nagelschere einen 
prima Luftröhrenschnitt und schneide dabei im Eifer des 
Gefechts seine Stimmbänder durch. 


14. Mitsubishi 


»Wie sehe ich aus?«, frage ich und drehe mich in dem 
neuen Kostüm von Plein Sud, aber Robert ist für solche 
Fragen der falsche Partner. 

»Man wird bescheiden!«, sagt er mit vollem Mund, ohne 
aufzusehen. 

Robert ist vollkommen betriebsblind. Es könnte ein 
Toter in meiner Wohnung liegen, mitten im Weg, und er 
sähe es nicht. Ich könnte splitternackt vor ihm stehen und 
Robert würde es nicht bemerken. Einmal trug ich, weil’s 
bei Robert sowieso egal ist, eine dieser neongelben 
Kühlbrillen. Er sah mich an und nahm es nicht mal wahr. 

Es gibt nur eine Art von Frauen, bei deren Anblick er in 
Verzückung gerät: Frauen, die längst tot und verwest sind, 
Filmstars, große Diven von gestern. Ob diese Leidenschaft 
Ursache für Roberts Keuschheit oder eher deren Folge ist, 
wurde mir nie ganz klar. 

Er besucht alte Filme so andächtig, als seien sie 
Tempel. Das Kinoereignis eröffnet er mit rituellen 
Handlungen: Er nimmt seine Brille ab und massiert sich 
mit Zeige- und Mittelfinger der linken Hand die 
Nasenwurzel. Dann putzt er die Brille mit einem Putztuch, 


dessen Zitronenaroma ihn feierlich, mich aggressiv stimmt. 


Exakt mit Filmbeginn lässt Robert den Startknopf der 
Stoppuhr los. Aus der jeweiligen Länge der Fassung 
berechnet er aufwendig, wie schnell der Film lief und ob 
alle Einstellungen in Originallänge drin sind. Jeder Film 
kriegt eine Bewertung, die handschriftlich in einen 
vergilbten A4-Block aus Roberts Schulzeit eingetragen 
wird. Das beste sind 100 Punkte, das schlechteste ist ein 
Hakenkreuz. 

Robert liebt Listen. Er betreibt diesen Sport todernst. 
Wöchentlich diktiert er mir ein Update seiner All Time 
Favourites in den Computer. Es handelt sich um die zehn 
Filme, die er mit auf eine Insel nehmen würde. In seiner 
Auswahl (Panzerkreuzer Potemkin; Iwan der Schreckliche; 
Citizen Kane) ist er wie in allem wenig originell. 

Auch die »Protagonistin als solche« wird schonungslos 
katalogisiert. Robert unterscheidet drei Typen. Am 
geringsten schätzt er die Giraffe. Marlene Dietrich war 
eine. Schon interessanter ist die Antilope, zum Beispiel Ava 
Gardner oder Rita Hayworth. Aber sein persönlicher 
Lieblingstyp ist die Gazelle. Er weiß genau, wann 
Hitchcock Grace Kelly die »Phantasien eines Mannes 
anheizen lässt wie keine andere«, in Fenster zum Hof 
nämlich. Er findet nichts erotischer, als wenn Lauren Bacall 
in Tote schlafen fest mit dem entsprechenden 
Augenaufschlag sagt: »Es hängt viel davon ab, wer im 
Sattel sitzt!« Veronica Lake, schwärmt er, sei die 


»zauberhafte Miniatur einer Frau« gewesen, »kein Gramm 
Fett zu viel«! Und Gene Tierney (Laura), seine aktuelle 
Königin, nennt er anerkennend eine »Mischung aus Fleisch 
gewordener Poesie und 100.000-Dollar-Nutte«. 

Wenn Robert von etwas felsenfest überzeugt ist, dann 
davon, in die falsche Zeit hineingeboren zu sein. Über 
heutige Schönheiten wie Claudia Schiffer, Heidi Klum und 
Verona Feldbusch (allesamt Giraffen!) kann er »nur noch 
den Kopf schütteln«. Stattdessen gerät er spürbar in 
Erregung, wenn auf Zelluloid ein Mieder eng geschnürt 
wird oder ein Unterrock aus Taft raschelt. Er spricht kein 
Wort Englisch, aber er kennt die Filme in- und auswendig, 
so dass er auch in englischen Fassungen genau weiß, an 
welcher Stelle er durch ein kurzes Schnauben signalisieren 
muss, dass er die erotische Anspielung verstanden hat. 
Manchmal ärgere ich ihn. Sage, Gloria Swanson sei eine 
Napfsülze oder Chris Marker ein Dummschwätzer. Oder ich 
verwechsle Ugetsu monogatari absichtlich mit Tokyo 
monogatari oder Mizogushi mit Mitsubishi - und er ist 
tödlich verletzt und zwei Wochen eingeschnappt. 

Manchmal aber finde ich Roberts Art hinreißend. Zum 
Beispiel, wenn ich ihn frage, ob wir nach dem Kino noch an 
Dietrichs Bar etwas trinken wollen. Dann kann es gut 
passieren, dass er sagt: Hab keinen Durst! Und er meint es 
auch so! Trinken als kommunikativer Vorgang ist ihm 
fremd. Das sind »Stammtisch-Allüren«. Seine Logik ist so 


simpel wie bestechend: Warum soll er etwas trinken, wenn 
er keinen Durst hat? 

Von seinem Beruf spricht Robert eher beiläufig und 
dann abfällig. Er müsse leider wieder einige Stunden 
»fiedeln«. Die »Tuttisten« nähmen sich in letzter Zeit 
eindeutig zu viel heraus. Der Fagottist sei die »absolute 
Schwachstelle im Soloholz«. Der Gastdirigent sei ein Idiot, 
ein Blödian erster Klasse, der Strawinsky vergewaltige und 
ansonsten dort hingehöre, wo der Pfeffer wächst. »Den 
Typen sollte man abschlachten wie ein Schwein«, brummt 
er und gibt damit Dietrichs und meiner Mördertheorie neue 
Nahrung. 

Das Kino findet Robert viel schöner als das Leben. 
Heute hat er meine DVDs auf »brauchbare 
Originalfassungen« durchsucht und einige Preminger-Filme 
zum Ausleihen neben sich gestapelt. Nun schaufelt er 
sauteure Mango-Garnelen von Butter Lindner in sich rein 
und summt. Ganz abgesehen davon, dass es mir ein Rätsel 
ist, wie man gleichzeitig summen und kauen kann - ich 
frage mich vor allem, warum dieser Mensch jeden Bissen 
stundenlang wiederkäut, als müsse er Beton zermahlen. So 
riesige Kieferbewegungen, so starke Malmgeräusche - und 
das alles für die paar mickrigen Garnelen! Roberts untere 
Gesichtshälfte - ein einziger Kaumuskel. Sein Gesicht - das 
eines Nussknackers. Ein Presslufthammer für eine 
Haselnuss. 


Ich habe mal von einem Kampfhund gelesen, mit einer 
Bisskraft, die rund einer Tonne Gewicht entspricht. Da 
dachte ich an Robert. So kaut der auch Kaugummi! 
Deswegen biete ich ihm schon lange kein Orbit blau mehr 
an. 

»Na, schmeckt’s?«, frage ich und betrachte Robert halb 
fasziniert, halb angewidert. 

Er winkt ab und muss noch rasch fünfzigmal kauen, um 
überhaupt antworten zu können: »Du liebe Güte! 
Hauptsache, es macht satt!« 

Perlen vor die Säue! Beim nächsten Mal kriegt er eine 
Fünf-Minuten-Terrine! 

Fred fragt höflich per SMS, wann ich mal wieder 
reinkomme. Seinfeld macht mit seiner Freundin Schluss, 
weil sie die Erbsen alle einzeln isst und beim Fernsehen 
immer Pssst sagt. Thema bei Bärbel Schäfer ist: 
»Wünschen Sie sich die Mauer zurück?« Es gibt eine TED- 
Umfrage. Ich stimme etwa hundertmal mit Ja. 


15. Herrschaftswissen 


Irgendwann schmeiße ich eine Bombe in die Taxizentrale. 
Aus irgendeinem Grund ist es wieder mal unmöglich, ein 
Nichtrauchertaxi zu bekommen. Ich protestiere! Ich 
boykottiere! Ich nehm den Bus - das ist irgendwie 
heroisch! 

Der Fahrer sieht aus wie Alfred Hitchcock, nur blöder. 
Und was noch schlimmer ist: Er leidet an Berliner Humor. 
Mit mir fallen Dutzende von Fahrgästen ein wie 
Heuschrecken. 

Ich frage Hitchcock, ob er zum Wittenbergplatz fährt. 
Er schließt die Türen, fährt los und grinst. »Nee, aba wa 
könn’ uns heute Nachmittag da treffen!« 

Ich halte ihm schweigend meinen Fahrschein hin. 

»Wattn«, knurrt er, »sollick da jetz reinbeißen?« 

Wie geräumig und gemütlich es auf der Welt ohne 
Busfahrer wäre! Ich spüre das Verlangen, mich von hinten 
an den Fettsack anzuschleichen, mit irrem Blick wie Hans 
Clarin in Das indische Tuch, und ihn mit einem surrend 
eingedrehten Seidenschal zu erdrosseln. Möge ihm der Tag 
des Jüngsten Gerichts zum Schrecken gereichen! 

Öffentlicher Nahverkehr - wie das schon klingt! BVG- 
Busse sind die Schützengräben des Großstadtkrieges. 


Dieser riecht nach Fertigpizzen, Trainingsanzügen und 
Schweiß. Schweiß besteht aus 98 Prozent Wasser, 
Harnstoff, Aminosäuren, Medikamentenresten. Zirka 200 
Millionen kleine Schweißdrüsen münden an der 
Körperoberfläche eines einzigen Menschen. Ein 
Doppelstockbus der Berliner Verkehrsgesellschaft ist 
freigegeben für 79 Sitzplätze und 5-8 Stehplätze. Die 
Stehplätze sind ungefähr zehnfach überbelegt. Den Rest 
kann sich jeder selbst ausrechnen. 

Ich leide zuweilen unter eingebildetem Fäulnisgeruch. 
Aber dieser ist echt. Manche Passagiere sehen aus wie eine 
geplatzte Wurst und riechen auch nach Wurst. Manche sind 
lang und dünn wie Bohnenstangen und riechen nach 
essigsaurer Tonerde. Manche sehen aus wie Klementine, 
riechen aber nicht nach Ariel, sondern nach dritten Zähnen 
und Kukident. Lauter freilaufende Müllschweine. Ich sehe 
Schuppenflechte, Akne vulgaris, Morbus Basedow, 
nasenberingte Teenager mit Walkmen, albernen 
Ziegenbärten und tiefer gelegten Hosen, junge Muttis mit 
meterlangen glatzköpfigen brüllenden rülpsenden 
spuckenden Babys. Eine Lepra-Kolonie ist nichts dagegen. 
Ich rieche volle Windeln, kalte Kippen, saure Milch, 
Kantinenessen und sehr schmutzige Wäsche. Augen zu, 
Luft anhalten und durch! 

Draußen steht ein Rudel japanischer Touristen. Passt 
nicht mehr rein und wartet, dicht gedrängt, auf den 


nächsten Bus. Man kann den Japsen unter diesen 
Umständen gar nicht verübeln, dass sie in Rudeln 
auftreten. Ich würde manchmal auch lieber im Rudel 
auftreten, aber ich kriege keins voll. 

Wer jemals Bus gefahren ist, der weiß, dass der Kampf 
um einen Sitzplatz dem Kampf ums Überleben 
gleichkommt. Eine gute Möglichkeit, einen zu ergattern, 
bietet sich, wenn der, der dort sitzt, liest. Ich lese dann 
immer mit, stehend, über ihn gebeugt, egal, welcherart die 
Lektüre ist. Mitlesen ist in Deutschland hochgradig 
unbeliebt. Der um die Exklusivität seiner Lektüre Beraubte 
zieht, wenn er ’s merkt, gern ruckartig Buch oder Zeitung 
weg, versucht, den Dieb auf frischer Tat zu ertappen, und 
mit etwas Glück flieht er. Ich finde das impertinent. Obwohl 
ich es andererseits hasse, wenn bei mir jemand mitliest. 
Das ist geistiges Schmarotzertum! Wenn der Mitleser dazu 
noch rechts von mir sitzt, dann kann es gut sein, dass er 
die In & Out-Liste in BILD eher liest als ich, die ich doch 
immerhin dafür bezahlt habe! Ich blättere dann immer so 
lange vor und zurück, bis der Mitleser ganz duselig wird 
und aufgibt. Es lebe das Herrschaftswissen! 

Heute gibt es keinen Sitzplatz. Und es liest auch keiner. 
Ich werde wie auf einem Viehtransport zwischen all den 
grauenhaft lauten Menschen hin und her geworfen. Wir 
stehen so eng wie der Rio-Bravo-Spargel im Schraubglas. 
SUMSEN IST BUPER, wirbt ein T-Shirt vor mir. Zwei 


ondulierte Leseclub-Schranzen unterhalten sich über einen 
»hinreißenden Holocaust-Roman«. Eine Henna-Frau, die 
ihre Zigaretten garantiert selbst dreht, vertraut einem 
Kiffer in Stretchjeans und Bär-Bequemschuhen an, dass sie 
jetzt »halt eine Klangschalentherapie« mache. Eine Reihe 
weiter hinten stehen zwei dicke 
Krönungskaffeetrinkerinnen. »Ihre Strickjacke ist toll«, lobt 
eine die andere. »War aber nich teuer! Orsay, 
neunundvierzig neunzig«, erwidert die zweite bescheiden. 
Da zerrt die erste triumphierend an ihrer Weste: »Neun 
neunzig, ITchibo«, sagt sie. »Und ein Pfund Beste Bohne 
gratis dazu!« Zwei Männer mit Bierfahne haben gestern 
»gelacht bis zur Vergasung«. 

Da ich mich nie an Haltestangen festhalte, der 
Bakterien wegen, muss ich ausbalancieren. Ich bin 
eingezwängt zwischen einem Mann mit kleinem Kopf, 
großem Hut und buntgekacheltem Schal, einem dicken 
Jungen, von Kopf bis Fuß in Adidas verpuppt, und einem 
halbgroßen Mann mit Stirnglatze. Ein nervöses Kribbeln in 
den Händen beginnt, als ich gegen letzteren geschleudert 
werde. Ich krieg noch Herpes! Schmutzrand am Kragen, 
landminengroßer Schweißfleck unterm Arm, riecht nach 
stockiger Feinrippwäsche, sieht aus wie Homer Simpson. 
»Könnse nisch aufpassen?«, murrt Simpson. Ich lächle 
entwaffnend, und mir fällt ein, was der brave Mitmensch in 


solchen Fällen sagt: »Hoppla!« 


Simpson grinst, als er mich erkennt. Dann erkenne ich 
ihn auch. Es ist Maik. Er holt Mändy von der Arbeit ab, 
sagt er. Sie arbeitet halbtags bei »Gogei«, sagt er und zeigt 
auf die Kookai-Filiale, an der wir gerade halten. »Fetzische 
Sachen gibt’s da. Einwandfrei! Das gab’s zu Ost-Zeiten 
nich. Es gab ja nüscht! Mior hattn ja nüscht!« Früher sei 
Mändy die Wetterfee beim »Fernsehfunk« gewesen, aber 
nach der Wende war Essig. »Mior gomm nämlisch aus der 
Ex-DDR!«, vertraut er mir zwiebelstinkend an. Ex-DDR! Ex! 
Was soll denn das nun wieder sein! Inzwischen gesteht mir 
Maik, dass er früher Dispatcher war. Ein sicher durch und 
durch faszinierendes Berufsbild, bei uns im Westen völlig 
unbekannt. Maik erklärt mir auch, was ein Dispatcher so zu 
tun hatte, aber ich verstehe ihn akustisch nicht. 

»Uns gannte ja hior im Westen geinor«, sagt er. 
Inzwischen habe er einen »gut sortierten Bärschnglubk«. 
Nachmittags helfe Mändy dort aus. Vom Bärschnglubb 
glaube ich einige hoffnungsvolle Sekunden, es handele sich 
um einen Bärenzwinger, einen Tierpark, einen Zoo, verzerrt 
durch das eklige Broiler-Idiom. In Wirklichkeit spricht Maik 
tatsächlich von einem Pärchen-Club, der gut zu laufen 
scheint, sonst könnten sich diese beiden Marzahner 
Mausgesichter nicht die Miete in Daimler-City leisten. Ich 
bin nicht in der Stimmung für Vertraulichkeiten. »Lassen 
Sie sich nicht aufhalten!«, rufe ich ihm nach, als er 


aussteigt, aber er hat mich nicht verstanden und lacht und 
winkt, was das Zeug hält. 

Dann plötzlich sehe ich ihn. Genau vor Cartier. Ein 
Riesen-Parkplatz! Ich kämpfe mich durch die Leibersuppe 
nach vorn, zerre meine Walther aus dem Holster, presse sie 
an Hitchcocks wulstigen Kopf und befehle ihm heiser 


einzuparken. 


16. Fraulein Fötzchen 


Bei Dietrich zu Hause. Wir wollen tanzen gehen. 
Gottseidank funktioniert seine Glotze. Der Typ braucht 
Stunden, um sich fertig zu machen. Peeling und Lotion und 
Gel und Hämorrhoidencreme und Aftershave. Dazu das 
Gejammer, dass er nichts anzuziehen hat! BILD: IRIS 
BERBEN ZWANG BVG-BUS IN PARKLÜCKE - 
AUGENZEUGEN BERICHTEN. In Seinfeld wirft ein Affe 
Kramer eine Bananenschale an den Kopf. Kramer wirft 
zurück und soll sich dann bei dem Affen entschuldigen. 
Aber der Affe hat angefangen! 'IThema bei Bärbel Schäfer 
ist: »Ich habe mir den Penis abgeschnitten.« 

»Guck mal«, sagt Dietrich und zieht die Hosen runter. 
Aber seiner ist noch dran. Wenngleich nicht im 
evolutionären Rahmen. »Ich bin jetzt überall rasiert. Ob 
das den Frauen gefällt?« 

Ich überhöre, dass mich diese Art der Fragestellung 
ausdrücklich ausklammert. 

»Anatomie ist Schicksal«, sage ich. 

»Eine freche Klappe ist eine einsame Klappe«, sagt 
Dietrich. 

»War nich so gemeint. Man soll sich auch an kleinen 
Dingen freun. Du putz dir lieber die Nase.« 


»Aristoteles hielt eine laufende Nase für das Austreten 
von Kühlflüssigkeit!« 

Dietrich schneuzt sich und starrt danach wie gebannt in 
das Tempo. Ich finde es unangenehm, wenn Leute ihre 
eigenen Ausscheidungen betrachten. Zumal in Gesellschaft. 
Das versetzt mich in einen Zustand des Fremdschämens. 

»Hast du den jungen Mann von der Auskunft schon 
zurückgerufen?« 

»Ach Quatsch! Hör doch auf! Was soll das!« 

»Wieso! Das ist doch wildromantisch? Paprika, rufihn 
an! Vielleicht ist er dein Angebot zur Rettung!« Dietrich 
mustert sich kritisch im Badspiegel: »Die biologische Uhr 
tickt«, sagt er. »Wenn ich jeden Abend um 22 Uhr ins Bett 
gegangen wäre wie der gute alte Immo Kant, dann hätte 
ich um die Augen weniger Fältchen.« Er versucht 
vergeblich, sein Hinterteil im Spiegel zu betrachten, und 
seufzt. 

»Hach, ich würde mich sooo gern mal wieder richtig 
verlieben!« 

Trauriger Anblick: Dietrich mit runtergelassenen Hosen 
und hochgerafftem schwarzem Netzbody. Ich bin vielleicht 
antiquiert, aber mir sind Männer in Reizwäsche nicht 
geheuer. 

»Wenn du dich verlieben willst, dann renn doch nicht 


immer in den Puff«, sage ich. 


»Aber wohin denn sonst mit all der Lust«, quengelt 
Dietrich. Neulich habe er die Thai-Frau gesehen, die, mit 
der er mal zwei Monate zusammen war. Sie habe so schöne 
dichte schwarze Haare, ganz schwer. Und ihre Haut 
schimmere so schön braun. Die Brüste klein und hoch, die 
Schamlippen sicher zartlila und prall wie 
Rennradschläuche. »Als sie ausgestiegen war, habe ich 
gedacht, wenn sie sich jetzt umdreht, wird alles gut. So wie 
Clint Eastwood in In the Line of Fire, in der Szene, wo Rene 
Russo weggeht. Also, die Thai-Frau hat sich wirklich 
umgedreht. Dann dachte ich wie Klaus Maria Brandauer in 
Mephisto: Wenn sie jetzt auch noch winkt, dann wird alles 
gut. Aber war nüscht!« 

Plötzlich habe ich das dringende Bedürfnis, ihn etwas 
zu fragen, was ich schon lange fragen wollte: »Hatten wir 
eigentlich jemals Sex miteinander?« 

Dietrich dreht sich um wie von der Tarantel gestochen, 
sturzbeleidigt: »Waaas? Sag bloß, das hast du vergessen? 
Zu höchster Ekstase habe ich dich getrieben, die größten 
Wonnen erfuhren unsere Körper durch einander ...!« 

Beredte Stille. »Versteh das bitte nicht falsch, aber ... 
Ohne dich kränken zu wollen ... Ich kann mich einfach 
nicht erinnern! Wie haben wir’s gemacht? Und wann? Und 
wo? Und, mit Verlaub, warum?« 

Dietrich grinst besonders breit, sein Grinsen ist viel zu 


groß für sein Gesicht: »Reingelegt! Wir ham gar nich!« 


Ich drehe mich weg, um meine Erleichterung zu 
verbergen, und tue so, als wollte ich mich umsehen. In 
Dietrichs Wohnung hat sich einiges verändert. Im 
Bücherregal fehlen der Große Brockhaus, Platons Werke in 
fünf Bänden, Peter Sloterdijks Kritik der zynischen 
Vernunft, die antiquarischen Jahrgänge der Tübinger 
Altphilologischen Studien und Prousts Suche nach der 
verlorenen Zeit. Es gibt überhaupt nur noch Werke von 
Sade. Die 120 Tage von Sodom, abgegriffen, im einstmals 
schmucken Lederschuber, die Philosophie im Boudoir und 
eine Auswahl seiner Werke, herausgegeben von Beate 
Uhse. Den größten Raum nehmen lustigbunte DVD-Boxen 
mit wundersamen Titeln ein: Teenies - zum ersten Mal die 
Faust im Arsch, Kaptn Arsch und seine geilen Piraten, 
Schneewittchen und die sieben Neger, Fick und Fotzi - 
zwei spermageile Teenie-Muschis, Der Sextherapeut - viele 
Schwänze für Fräulein Fötzchen ... 

»Du immer mit deiner Liebe!«, sage ich und betrachte 
einen Ochsenziemer, der sich neben Dietrichs Bett in 
hilfloser Drohgebärde verliert, »ich kenne dieses Gefühl ja 
nur vom Hörensagen, aber ein Kinderspiel ist das nicht. 
Immerhin ist Aphrodite ...« - hier wird wie auf Stichwort 
das Bärbel-Schäfer-Ihema noch mal eingeblendet - »... aus 
dem abgeschnittenen Pimmel ihres Vaters gemacht.« 

Einige Minuten lang streiten wir, Dietrich noch immer 


mit heruntergelassenen Hosen, ob Aphrodite, die 


Schaumgeborene, die Liebesgöttin, wirklich aus einem 
schnöden Penis hervorgegangen sei. Einig sind wir uns, 
dass Kronos, der Sohn von Himmelsgott Uranos und 
Erdengöttin Gaia, seinen Vater entmannte. Aber Dietrich 
behauptet, aus Vatterns Pimmel wurden die 
Rachegöttinnen, die Erinnyen. 

»Und wie ist Aphrodite deiner Meinung nach geboren, 
du Schlaumeier?«, frage ich und spüre, wie die Wut in mir 
hochsteigt. 

Dietrich hebt den Zeigefinger und doziert: »Liebe 
Paprika! Hättest du die Ilias gelesen, dann wüsstest du es! 
Homer schreibt, sie war die Tochter von Zeus und Dione.« 

»Du bist eben ein Wissender. Das wäre ich auch gern«, 
sage ich. 

»Wünsch dir das bloß nich«, sagt Dietrich. »Gib dich 
lieber damit zufrieden, einigermaßen dekorativ zu sein.« 

Ich stelle mir eben vor, wie ich dem halbnackten 
Besserwisser die Nudel langziehe, und schnaufe 
genüsslich. Er hält das Schnaufen für Resignation. »Tja«, 
sagt er mit Siegermiene, knöpft den Body im Schritt und 
macht mit einem lauten Rrrratsch den Hosenstall zu. »Man 
muss schon wissen, wo der Frosch die Locken hat!« 


17. Ruf! Mich! An! 


Träume von anonymem, schmutzigem Sex und wache mit 
zuckender Klitoris auf. 

Dann liege ich stundenlang wach. Mir ist das Valium 
ausgegangen. Draußen auf der Straße werfen ein paar 
Besoffene einen Porsche um. Ich wälze mich hin und her 
und stelle mir wie so oft die elementaren Fragen des 
Lebens: Warum müssen wir essen? Warum müssen wir 
ficken? Warum müssen wir fernsehen? Was ist besser: 
Oralsex oder Schokolade? Ob es wohl möglich ist, einen 
Pinscher mit einem Stiletto zu zertreten? Und würde ich 
davon endlich mal warme Füße kriegen? 

42 Prozent aller Deutschen leiden an Schlafstörungen. 
sechs Prozent sind ernsthaft erkrankt. 2,7 Millionen 
Bundesbürger schlucken regelmäßig Schlaftabletten. 

Polizei-Razzia im Puff am Ende der Straße. Acht 
Mannschaftswagen, drei zivile. Sicher wieder auf der 
Suche nach Thai-Frauen ohne Papiere. Hoffentlich ist 
Dietrich nicht gerade dort! Auf den Balkons Menschen im 
Schlafanzug mit Opernglas. Ich schließe gähnend die 
Fenster und Jalousien. 

Mein rechter Fuß ist warm. Sieben Mal. Mein rechter 
Unterschenkel ist warm. Sieben Mal. Mein rechter 


Oberschenkel ist warm. Sieben Mal. Mein linker Fuß ist 
warm. Sieben Mal. Mein linker Unterschenkel ist warm ... 
Scheiß autogenes Training! Hilft auch nicht! Doofer 
Herumwälzschlaf, dann wieder Licht an. Also zappen. Bei 
Bärbel Schäfer sind wieder allerlei Philosophen des Alltags 
zu Gast. Thema: »Ich hasse Türken und schäm mich nicht 
dafür.« Bärbel steht im Publikum und hält das Mikro tapfer 
wie ein kleiner Zinnsoldat. Der Protagonist erklärt sich: 
»Ich war mit meiner Tussi inne Disco. Ham ein übern Durst 
getrunken. Kam ein Türke, hat se angebaggert, hat mit ihr 
geschlafen. Jetzt hab ich mit ihr nix mehr am Hut. Und 
Türken hass ich.« Grölen, Trampeln, Beifall, Pfiffe. Bärbel, 
helle wie immer: »Würdest du denn sagen, dass du 
politisch rechts bist?« 

Weiter! Auf SAT. 1 läuft der Film Verkaufte Unschuld - 
der Killer vom Kinderstrich. Weiter. 

Es ist fast drei Uhr. Werbung für den Lifta-Treppenlift. 
Ich rufe die eingeblendete Nummer an und bestelle mir 
einen. RTL2 bringt Sexspots. Die Frau mit Peitsche ist 
ungehalten: »Jetzt! Erst! Recht! Gna! Den! Los! Ruf! Mich! 
An!« Eine Blondine räkelt sich und flüstert verheißungsvoll: 
»Die heißeste Nummer Deutschlands für 81 Pfennig. Null. 
Hundertneunzig. Sechs mal die sechs.« Von dieser Sorte 
gibt es mehrere Varianten: zweistimmig gestöhnt, 
gesungen, geflüstert, a cappella oder mit Orchester, mit 
Reim und ohne, als Hip-Hop oder Choral. Ich mag sie alle. 


Ein knallroter Frauenmund, groß. Eine monströse Zunge 
leckt einmal rundrum. Und, leicht gestöhnt, aus dem Off: 
»Endlich ist es so weit! Härter Heißer Hustler!« Zwei 
Mädels mit Hang zur Teilblondierung sitzen in der Wanne: 
»Flotter Dreier mit zwei heißen Girls. Wir warten auf dich! 
Wir sind schon ganz feucht!« Kunststück. Dann kommt 
mein aktueller Favorit. Ein männlicher Sprecher setzt 
Akzente: 

» Total versaute Girls warten auf deinen Anruf!« Dazu 
hopst eine Frau im Takt auf und ab. Man sieht aber nur 
ihren Torso, vor allem die Brüste, Riesendinger. Die sind so 
prall mit Silikon gestopft, dass sie durch die Hüpferei nicht 
mal erschüttert werden, aber jeden Moment abfallen 
könnten wie reife Kokosnüsse. Gnade dem, der die 
abkriegt! Danach leckt eine Alkoholikerin an einem Schuh 
mit Pfennigabsatz, obwohl sie lieber schnurstracks zum 
Friseur gehen sollte. Sie ist, wie mir der Mann aus dem Off 
verspricht, eine »Frau über 40, die keine Grenzen kennt«, 
was ich mir im Detail ziemlich eklig vorstelle. Im folgenden 
Spot zerreißt eine Frau schweigend ihr schwarzes Shirt, 
aber man sieht nicht die Titten, weil im selben Moment 
raffinierterweise die Telefonnummer eingeblendet wird. 
Eine Mädchenstimme schreit verzweifelt: »Ich bin so geil!!! 
Ruf mich an!!« Auch die Nummer trägt sie gestöhnt vor, 
schneller werdend, mit einem kleinen irren Zwitschern: 


»Nullnullfünf. Neun!!! Neun!!! Zwozwozwo. Neun!!! Mach 


schon!!!« Eine andere verspricht glaubhaft, dass sie es mir 
bis zur Ohnmacht besorgt. 

Ich probiere den phosphoreszierenden Vibrator von 
Sarah Young aus, aber der brummt wie eine Kaffeemühle. 
Also reiße ich hastig alle Quittungen vom Zettelpiker und 
suche die geheimnisvolle Telefonnummer. Wähle sie, 
verwähle mich zweimal, komme schließlich durch, aber es 


nimmt keiner ab. 


18. samba in der Pluderhose 


Wie alle Idioten legt Fred größten Wert auf Kultur und 
Niveau. Seit unserer FAZ-Kampagne »Dahinter steckt 
immer ein kluger Kopf« liest er täglich die FAZ (Fazz, wie 
er es ausspricht), mit leicht gequältem Gesicht, aber tapfer. 
Heute habe ich ihn durch meine Anwesenheit ins 
fensterlose Vorzimmer verbannt. 

Von oben betrachtet sieht die Welt ein wenig anders 
aus. Der Fernsehturm ist insgesamt 365 Meter hoch. Das 
Restaurant befindet sich in der Kugel auf zirka 240 Meter 
Höhe, darunter die Aussichtsplattform und direkt unter der 
Plattform, auf 225 Meter Höhe, meine Firma. Innerhalb 
einer Stunde rotiert die ganze Stadt um die Kugel herum. 
Währenddessen zähle ich ameisengroße Menschen und 
käfergroße Autos, verzähle mich aber immer wieder, drehe 
mich schließlich gähnend auf dem Lederdrehsessel und 
schalte den Fernseher ein. Auf RTL2 läuft die 
Wiederholung von Pretty Woman. An der Wand hängen 
unsere letzten Printkampagnen. Eine nationale: 
»Mobilcom: Wir sind der Telefon-Aldi.« Und eine 
internationale für ein Internet-Suchsystem: »Do you 
Yahoo?« Daneben hängt ein auf Plakatgröße gezogenes 
Videoprint eines fetten glatzköpfigen Mannes iin 


orientalischen Kleidern. Im Anschluss an die Aids-Gala, 
inspiriert von meinem eigenen Märchen aus 1001 Nacht, 
habe ich eine ziemlich geniale Idee für den neuen Axe-Spot 
gehabt. Noch in derselben Nacht rotzte ich den Papier- 
Piloten runter. Auch das Casting überwachte ich 
persönlich, ebenso die Motivsuche und die Dreharbeiten. 
Ein Jahr lang lief der Spot mit gigantischem 
Wiedererkennungseffekt im Fernsehen: Ein Eunuch betritt 
den Harem. Mit piepsiger Stimme grüßt er nach links und 
rechts: Salam! Die Haremsdamen grüßen zurück. Dann 
geht erin die Dusche, zieht die spitzen Schuhe aus, lässt 
die Pluderhosen fallen und stellt sich unter den Schauer. Er 
greift nach dem Axe-Duschbad und seift sich ein, auch im 
Schritt. Plötzlich sieht er nach unten, reißt die Augen auf 
und macht den Mund zu einem ganz kleinen runden 
»Ooooh!«. Mittendrin sackt sein Countertenor um 
mindestens zwei Oktaven nach unten in einen stattlichen 
Bass. Eine Stimme aus dem Off sagt: »Axe. Revitalising 
Shower Gel!« Als der Eunuch wieder aus der Dusche 
kommt, sehen die Haremsdamen sofort: Da ist auf einmal 
richtig Samba in der Pluderhose! Sie umringen ihn und 
rufen begeistert: Oh, Abdul! In kürzester Zeit ist »Oh, 
Abdul!« zum Synonym für eine stattliche Erektion 
geworden. Der Spot führte ein Jahr lang die Charts an. Es 
gibt nur ein Problem: Keine Sau kauft Axe. Niemand will, 
dass man ihn deswegen für impotent hält. Scheiß drauf! 


Wie sich das Produkt verkauft, ist mir wurscht. 
Hauptsache, die Kampagne steigert unsere Popularität. 

Im Moment bin ich hinter dem Philips-Etat her. Ein 
neues Spracherkennungs-Programm soll beworben werden, 
ein Diktierprogramm für den Computer. Bisher hatte 
niemand eine zündende Idee. Ohne den kleinsten Funken 
von Inspiration drehe ich die Software in meiner Hand hin 
und her und stecke sie schließlich in meine Handtasche. 
Dabei fällt mir ein zerknüllter kleiner Post-it-Zettel in die 
Hand. Ich habe ihn eingesteckt, um vielleicht heute The 
Voice anzurufen. Ich lege den Zettel auf die Hermes- 
Schreibunterlage, streiche ihn glatt und verfolge, wie Julia 
Roberts zu Richard Gere ins Auto steigt. 

Im Nebenzimmer fuchtelt Fred: »Ich habe Holtzbrinck 
unterm Knopf«, flüstert er mir zu und zeigt aufs Telefon. 
Ich probiere, ob Vivian alias Julia Roberts recht hat, wenn 
sie sagt, dass ein Fuß genauso lang ist wie ein Arm vom 
Ellbogen bis zum Handgelenk und mache eine abwehrende 
Geste. Fred bildet aus Zeigefinger und Daumen der linken 
Hand einen Kreis, um mir zu bedeuten, wie toll meine 
Entscheidung sei, einen wichtigen Mann wie Holtzbrinck 
einfach nicht sprechen zu wollen. Ich nicke lächelnd, reibe 
meine eiskalten Füße aneinander und höre Fred in die 
Muschel säuseln: »Ich glaube nicht, dass sie heute noch 
mal reinkommt! ... Morgen noch mal? ... Tun Sie mir die 


Liebe, ja?« Fred ist tricky wie ein Fünfjähriger, einfältig 


genug, zu glauben, andere Menschen fielen auf seine 
plumpen Schmeicheleien herein. Auch ich. Und so 
bescheißen wir uns gegenseitig im besten Einvernehmen. 

Auch was Freds Veranlagung betrifft. Er denkt, keiner 
merkt, dass er schwul ist. Umsichtig bis zur 
Verschlagenheit tritt er seinem Naturell entgegen. Immer, 
wenn er eine Blondine mit Sanduhrfigur sieht, ruft er eine 
Spur zu laut: Olala! Oder er zieht geräuschvoll Luft durch 
die Zähne und schüttelt die Hand, um zu zeigen, wie heiß 
ihm wird. Durch die angelehnte Tür zum Vorzimmer 
beobachte ich ihn. Fred läuft, als sei sein Slip eingelaufen. 
Manchmal habe ich ihn im Verdacht, dass er Dessous aus 
Gummi trägt. 

Überhaupt ist er heute wieder mal sehr voluminös in 
der Hose. Oh, Abdul! Höchstwahrscheinlich stopft er sich 
vorne einen Tannenzapfen rein. Und wie renitent der 
wieder durch die Nase pfeift! Ich halte ihn weder visuell 
noch akustisch aus und stoße mit dem Fuß die gläserne Tür 
zu. 

Zwei. Sieben. Eins. Null. Sechs. Sechs. Fünf. Was 
erwartet mich, wenn ich diese Nummer wähle? Wird die 
aufregende Ausgangssituation nicht sofort entzaubert 
werden? Sind nicht 98 Prozent aller Männer untragbar? 
Vielleicht heißt der Typ Bodo Bommel und zahlt für die 
Rente ein. Womöglich guckt er Lindenstraße, hört 
Kuschelrock und bewegt die Lippen beim Lesen. Vielleicht 


ist sein Gewürzregal alphabetisch geordnet. Oder er ist 
einer von diesen Vorspiel-Softies, die dauernd fragen, wie 
ich’s gerne hätte. Vielleicht ist er behaart wie ein Affe, und 
ich habe nachher wieder büschelweise Schamhaare 
zwischen den Zähnen. Oder er schraubt stundenlang mit 
diesem heroischen Ich-mach-dir-heute-einen-Orgasmus- 
Gesicht an mir rum. 

Wenn es einen Weg gäbe, nur über Sex zu 
kommunizieren wie im Letzten Tango in Paris! Ich kenne 
seinen Namen nicht und er nicht meinen. Er fragt mich 
nichts, ich frage ihn nichts. Wir treffen uns an den 
unmöglichsten Orten. Nur zum Ficken. Ohne Gelaber. 

Wenn ich ihn nicht anrufe, werde ich es nie erfahren. 
Und während mein Kopf noch rebelliert, tippt mein Finger 
schon. Ein Rufzeichen. Zwei. Drei. Vier. Er ist nicht da! 
Gott sei Dank! Er ist nicht da! Ich will eben auflegen, da 
knackt es leicht, dann ein »Ja?«. 

Ich erkenne die Stimme sofort wieder. Eigentlich finde 
ich es unmöglich, wenn sich jemand mit »Ja?« meldet. 
Andererseits konfrontiert er mich auf diese Weise nicht mit 
seinem Namen. 

»Guten Tag«, sage ich, und mir schießt durch den Kopf, 
dass ich mir gar nichts zurechtgelegt habe. »Sie haben mir 
neulich Ihre Nummer gegeben«, sage ich. Dann fällt mir 
nichts mehr ein. Aber das ist eigentlich auch alles, was ich 


sagen muss. Jetzt ist er am Zug. Er hat mir die Nummer 
gegeben. Ich habe angerufen. Nun ist er dran. 

Er sagt: »Ich weiß.« Leichthin. Ich weiß. Und dann: 
»Wie heißen Sie?« 

Ich antworte, einer Eingebung folgend: »Wie möchten 
Sie, dass ich heiße?« 

Und er sagt: »Eugenie. Und ich bin Valmont.« Das 
Schweigen, welches sich anschließt, ist vollkommen 
unangestrengt. 

Euge£nie. Valmont. So ’'n Quatsch! Und doch! Es hat 
was! Dann steckt Fred den Kopf herein, klopft mahnend auf 
die Armbanduhr, die er nicht hat, und mir fällt ein, dass ich 
eine Konferenz einberufen und um absolute Pünktlichkeit 
gebeten habe. Ich winke Fred böse hinaus. Diesen 
taktlosen Gecken, der nicht einmal anklopft, werde ich ins 
KaDeWe schicken. Dort soll er mir gefälligst eine Kiwi 
kaufen. Und zwei Braeburn-Äpfel. Und wehe, er ist nicht in 
einer halben Stunde zurück! Und wehe, die Kiwi ist zu 
weich! Oder zu hart! Und wehe, die Äpfel sind nicht schmal 
und asymmetrisch, sondern kurz und breit. Die kurzen 
breiten Braeburns sind mehlig. Weiß doch jeder! 

»Ich melde mich wieder«, sage ich eine Spur zu 
geschäftsmäßig ins Telefon. Und Valmont sagt nichts als 
»Gut«. 


19. Mein zweiter Vorname ist 
Edelmut 


Fernsehen macht die Dummen dümmer und die Klugen 
klüger. Vor allem die dritten Programme. Vorhin erst habe 
ich gelernt, dass die Saatkrähe im Unterschied zur 
Nebelkrähe zerzauste Hosen, einen nackten 
Schnabelansatz und erzfarbenes Gefieder hat. Dann musste 
ich dringend wegzappen. Aber nicht aus Langeweile. 
Zapping ist ganz und gar nicht Ausdruck von Langeweile. 

Zapping ist Sucht nach Abwechslung, Angst, etwas zu 
verpassen. Ich gucke auch gern verschlüsselt Premiere. 
Decoder kaufen ist unsportlich. Aber verschlüsselt gucken 
hat etwas Surreales. Man kann alles Nötige erkennen. Nur 
eine Frage der Übung. Mein Fernseher läuft eigentlich 
immer. Es ist unmöglich, sich dieser Bilderflut zu 
entziehen. Hitler hatte nur ein Ei - das erklärt vieles. 
Queen Mum (98) hat ihr Konto um 12 Millionen überzogen 
- das macht Mut. Alfred Biolek sitzt auf seinem 
Leichtbaustuhl, als hätte er Liebeskugeln im Arsch. Man 
steckt nicht drin. 

Besonders zahlreich vertreten sind Jungmoderatoren, 


die entgeistert die Augen aufreißen, wenn sie von einem 


»Tja« auf ihrem Teleprompter überrascht werden! Noch 
einmal »Hallo und herzlich willkommen«, und ich pisse 
gegen den Bildschirm! Noch einmal »Die Idylle trügt« oder 
»Man darf gespannt sein«, und ich zerhacke die blöde 
Glotze! Wann wird der Mensch zur Bestie? Und wie 
bezwingt er seine Raserei? Wie sieht ein Moderator aus, 
wenn alle fünf bis sieben Liter Blut aus ihm rausgelaufen 
sind? Eine Süßigkeiten-Werbung von der Konkurrenz fasst 
mein Elend in Worte: »Wann geben Sie sich die Kugel?« Ich 
lade meine Walther PPK durch und schieße mitten in ein 
Close-up von Roger Willemsen. Es blitzt und kracht und 
knallt, und erwartungsgemäß ist mein 3000-Mark-Breitbild- 
Fernseher hinüber, während Willemsen lebt. Die Welt ist 
ungerecht! 

Ich muss hier raus! Raus an die Luft! Atmen! Menschen 
sehen! Das Leben spüren! Aber am Potsdamer Platz gibt es 
kein Leben. Zum Potsdamer Platz bin ich nur gezogen, weil 
ich in BILD las, dass die Wohnungen dort unerschwinglich 
seien. Das hat mich herausgefordert. Außerdem hoffte ich 
auf eine Art natürlicher Auslese. Eine Hoffnung, die durch 
den Zuzug von Maik und Mändy restlos zunichtegemacht 
wurde. Kaffeemaschine aus? Tür abgeschlossen? 
Alarmanlage an? Handy eingesteckt? Bärbel 
programmiert? Draußen schnappe ich mir ein Taxi und 
fahre zum Kudamm. Der Taxifahrer trägt ein lächerliches 
Filzhütchen mit schmaler Krempe. »Mönsch«, sagt Filzhut 


munter und dreht sich beim Fahren um. »Sach nix! Wir 
kenn uns! Ich komm gleich drauf! Warte!« Ich trommele 
schweigend auf den Ledersitz. »Jetzt weiß ich«, sagt er und 
haut sich auf die Stirn. »Senta Berger! Die schnelle Gerdi! 
Det war ’n juta Film!« Ich korrigiere ihn auf Rosa Roth und 
Iris Berben, wennschon, dennschon, und gebe ein 
Autogramm. Zum Schluss biete ich ihm meine 
Telefonnummer, wenn er in einer halsbrecherischen, 
verkehrswidrigen Aktion auf der anderen Straßenseite 
einparkt. Er sagt, er hätte lieber zehn Mark Trinkgeld. 

Ecke Fasanenstraße steht ein Straßensänger mit 
müdem Gesicht, vor sich auf dem Boden eine Blechdose mit 
Groschen. Seine Augen sind tot. Er hat alle Illusionen 
verloren. Er ist wirklich sehr schmutzig, aber er singt so 
schön zur Gitarre. Dann auch noch ein Lied von 


Hollaender: 


Ja soll denn etwas so Schönes nur einem gefallen? 
Die Sonne, die Sterne gehörn doch auch allen! 
Ich weiß nicht, zu wem ich gehöre, 


ich bin doch zu schade für einen allein. 


Plötzlich packt mich eine Sehnsucht nach Wahrhaftigkeit. 
Lieben. Geliebt werden. Das Weltmodell des ewig nach 
Vereinigung strebenden Paars. Glück wie im Ärzteroman. 


In einer heftigen, fast schmerzhaften Anwandlung von 


Menschlichkeit halte ich inne und ertaste mit der rechten 
Hand in meiner Manteltasche ein Zwei-Mark-Stück. Kurz 
plagt mich die Wahnvorstellung, dass er der Mann vom 
Telefon sein könnte. Valmont! Natürlich verwerfe ich diese 
fixe Idee sofort wieder. Dieses verkrustete Subjekt, dieser 
Schmutzfuß, mein Valmont! Ich rolle die kalte Münze 
zwischen Daumen und Zeigefinger und nähere mich 
langsam dem Sänger, noch unverbindlich, noch wie eine 
schlendernde nächtliche Spaziergängerin. 

Nein, ich werde ihm kein Geld geben! Ich werde ihn 
nicht bezahlen für diesen Moment. Fast versagen mir die 
Beine, so tief bin ich gerührt vom eigenen Mitgefühl. Heute 
Abend bin ich menschlich! Mein zweiter Vorname ist 
Edelmut. Das wär was! Ein Mensch mit Herz. Einer, der 
einem Ideal folgt. Ein zum Kotzen guter Mensch! Ein 
Gutmensch. Vielleicht werde ich einfach stehen bleiben und 
seiner Stimme lauschen, und er wird mich anlächeln und 
nur für mich singen, nachts auf dem menschenleeren, 
morbiden Kurfürstendamm in dieser knallbekloppten Stadt 
Berlin. Vielleicht werden wir uns wildromantisch 
ineinander verlieben, er wird bei mir einziehen und mir 
Liebesbriefe schreiben und Gedichte im Stabreim. Den 
blöden Yuppie-Job schmeiße ich einfach hin, und wir 
brennen durch, nur die Gitarre und er und ich ... 

»Fotze!« Ich zucke zusammen, sehe starr iin die 


Auslagen von Betten-Rid. Meine Adern pumpen 


rauschendes Blut durch meine Ohren. Ich befinde mich im 
Zustand des Leerlaufs auf vollen Touren. Fin Lattenrostbett 
eins vierzig mal zwei Meter, runtergesetzt auf 599 Mark. 
Daneben das Kassettenbett »Pyrenäen«, Bezug: feine 
Baumwoll-Einschütte aus 100 Prozent Baumwolle ... Es ist 
der Straßensänger, der, während die Hand weiter Akkorde 
schlägt, mit leiser Stimme zischt: »Blöde alte 
Fleischlochfotze!« 

Ich drehe mich um, und für einen kurzen Moment sehen 
wir uns an. Er starr vor Schmutz, ich starr vor Schreck. 
Dann singt er weiter, als sei nichts geschehen. 

Eigentlich sollte ich für diese Lektion dankbar sein! Nur 
keine Rührung! Bloß keine emotionalen Verwicklungen! 
Dieser Kelch ist noch mal an mir vorübergegangen! 
Während ich mich entferne, male ich mir aus, wie ich ihm 
blitzschnell Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand in die 
Augen steche. Er wird durch den Angriff so hart an die 
Häuserwand geschleudert, dass dort ein Blutfleck mit 
Haaren zurückbleibt. Ich sage, er soll sich entschuldigen. 
Er entschuldigt sich, muss aber auf die Knie und lauter. 


20. Hoppi Galoppi 


Zum Beispiel der Plastik-Kotzfleck. Der Plastik-Kotzfleck 
von Nanu-Nana hat Dietrich und mir schon oft gute Dienste 
geleistet. Wir nehmen ihn immer mit ins Kino und legen ihn 
vor uns, auf einen Sitz in der vierten Reihe, Mitte. Es gibt 
ja immer diese zwei Meter großen Zu-spät-Kommer, die 
sich genau vor einen setzen. Aber nicht, wenn da ein 
Kotzfleck ist. Auch diesmal nicht. Dietrich und ich machen 
High Five. 

Trotzdem ist das Kino ziemlich voll. Viele Leute, also 
auch viel Popcorn. Zur Sache, Schätzchen gilt als Kult, 
obwohl Kult ja inzwischen schon fast ein Schimpfwort ist. 
Einer niest. Ein anderer sagt: »Schönheit!« Ich habe zwei 
Valium genommen und vorsichtshalber die Walther 
eingesteckt. 

»Du hast doch keine Waffe dabei?«, fragt Dietrich 
besorgt. 

»Was für eine Waffe? Was soll ich mit einer Waffe?«, 
frage ich zurück und schließe leise mein Cape über dem 
Holster. 

Werbung. »Übrigens! Ich hab das mal nachgeschlagen! 
Es gibt zwei Theorien von der Geburt der Aphrodite. 


Einmal die von Homer und dann eine ältere von ...« 


Ich zerre einen zerknitterten Internet-Ausdruck aus der 
Tasche. »Hesiod. Da steht’s! Kronos kastrierte seinen Vater 
Uranos mit der Sichel.« 

»Autsch!« Dietrich krümmt sich in ehrlich 
empfundenem Phantomschmerz. 

»Er warf die Schamteile ins brandungsreiche Meer. 
Fazit: Aphrodite ist so Schamglieder liebend, weil sie aus 
den Schamgliedern ans Licht trat.« 

Dietrich schnauft. »Jetzt wird mir einiges klar! 
Schamglieder liebend!« 

Da macht es schräg vor uns Pssst. Es ist ein Mann im 
Anzug, Bankertyp. »Hören Sie mal, Sie Anzug ohne Inhalt«, 
sage ich halblaut. »Da vorn singt ein Sandwich. Das kann 
doch jetzt nicht so wichtig sein!« Der Film beginnt. 
Schwarzweiß. Nacht. Außen. Finstere Männer schlagen 
eine Scheibe ein, schleppen Fernsehgeräte in ein großes 
weißes Auto. Umschnitt. In seiner Wohnung, am Fenster, 
steht Werner Enke. Er streut sich Salz auf eine Tomate und 
beobachtet gähnend den Einbruch. Da knarrt Dietrichs 
Lederjacke. Ich werfe ihm einen warnenden Blick zu. Er 
guckt ertappt, knarrt aber weiter. 

Jemand erlaubt sich einen fünfminütigen Hustenanfall. 
Ersticke, Bastard! Verrecke, Bronchialfaschist! Zehn 
Minuten später flüstert es von der Seite: »Hej, ihr! Könnt 
ihr wohl mal aufrutschen?« Aufrutschen! Wohl mal 


aufrutschen! Aus mehreren Gründen reagieren wir 


überhaupt nicht. Da drängelt er sich durch, zwängt sich an 
mir vorbei, tritt mich heftig und sagt mit Bierfahne: 
»Hoppla!« Er fegt meine Jacke vom benachbarten Stuhl, 
setzt sich hin und nimmt sofort die Armlehne in Beschlag. 
Ich kriege einen Adrenalinstoß und atme tief aus und ein. 
Ich nehme mir zum wiederholten Mal vor, keinen Kaffee 
mehr zu trinken, mit Yoga anzufangen, eine 
Bachblütentherapie zu machen, mehr Sport zu treiben, die 
Valium-Dosis zu erhöhen. Aber das einzige, was mich 
beruhigt, ist meine Hand auf dem Holster. 

Auf der zerschlissenen Leinwand sieht man ein 
Schwimmbad. Ein betonierter Weg führt über die 
Liegewiese. Drauf liegt eine Glasscherbe. »Da liegt eine 
Glasscherbe«, sagt ein Kino-Dummschwätzer mit Ernie- 
Stimme halblaut. »Kann ich auf dich zählen, wenn es hier 
gleich knallt?«, flüstere ich Dietrich zu. Der sieht mich 
verständnislos an. »Ich meine, wenn ich jemanden 
wegpuste?«, sage ich. Werner Enke beobachtet entspannt, 
wie die Leute in die Scherbe reintreten. Auch ein 
besonders heißer Feger mit rundem Gesicht und 
toupiertem Haar. »Das ist ja Uschi Glas!«, ruft erfreut 
Ernie. »Da war sie noch ganz jung! Zum Schießen!« 
Schießen! Gute Idee! 

Als ich aufstehen und ihm die Fresse polieren will, 
bekomme ich einen kräftigen Stoß in den Rücken. Direkt 


hinter mir sitzt ein Lehnentreter! So ’'n Bundeswehr-Penner 


auf Wochenendurlaub. Er winkt mir fröhlich zu, als ich 
mich umdrehe. Ich öffne das Holster, vorsichtig, damit 
Dietrich nicht erschrickt. Und dann wieder knarrt. 

Werner Enke streitet mit der Schwimmbad- 
Garderobiere. Das sei nicht seine Hose, ruft er, niemals! 
»Ist aber doch seine Hose«, ruft Ernie naseweis. Ich 
streiche über das kühle Metall meiner Pistole. 

Werner Enke klaut für Uschi Glas im Zoo eine Ziege. Ein 
Blinder muss im Kino sein, denn Ernie erzählt immer 
genau, was grade passiert. »Jetzt packt er die Ziege in 
einen Kinderwagen. Jetzt rennen sie weg.« 

Vor mir Popcorn-Ploppen, links Bierfahne und 
LehnenKlau, hinter mir der Pappsoldat, der alle zwei 
Minuten sein blödes Knie nachstemmt, schräg hinter mir 
Ernie, der Simultan-Übersetzer. Irgendwo hat einer 
monströs gefurzt. Dazu Dauerknistern. Außerdem zieht’s! 
Das ist kein Kino, sage ich halblaut, das ist ein Irrenhaus! 
Mein Puls rast. Ich sehe Sterne. Ich zerre mein Handy aus 
der Tasche und kündige per SMS meine Mitgliedschaft im 
»Förderkreis der Cineasten«. Dietrich kaut an den 
Fingernägeln, und ich haue drauf. Er erschrickt, legt dann 
beruhigend die Hand auf meinen Arm. Aber dabei knarrt 
seine Jacke. 

Werner Enke hat Uschi Glas zu sich nach Hause gelockt. 
Er zeigt ihr ein Daumenkino. Erst darf sie nur auf den 


linken Kampf gucken, da kämpft der schlaffe Haro mit der 


roten Hose, der Neger, gegen Ika Staatenlos, Würger. Dann 
kommt der rechte Kampf. Waloschke Breslau gegen Gordon 
Apollo, USA. Leider kann ich das Daumenkino nicht 
erkennen, weil sich direkt vor mir ein Sitzriese im Dunkeln 
auf den Plastik-Kotzfleck gesetzt hat. Er sitzt dumm da, zu 
voller Größe aufgerichtet, auf dem Kopf einen Haarbürzel, 
der den entscheidenden Teil der Leinwand verdeckt. Und 
ein anderer knistert besonders schamlos. Ich sehe den 
Übeltäter! Er frisst wie in Trance Katjes aus der Plastiktüte 
und sitzt rechts vor Dietrich, in Greifweite. Uschi Glas liegt 
jetzt auf dem Bett. Sie hat ihr trägerloses Kleid an. Werner 
Enke hockt vor ihr am Fußende, mit nacktem Oberkörper. 
»Tja«, sagt er und guckt frech. »... aber trotzdem 
kinsterknister mal gesetzt den Fall knisterknister kannste 
mich denn überhaupt ernähren?« 

Das reicht! Ich krieg keine Luft mehr. Der Frontallappen 
im Gehirn ist für die Hemmung verantwortlich. Wenn er 
nicht arbeitet, reagiert man auf jeden Reiz automatisch 
überempfindlich. Meiner arbeitet grade nicht. Ich greife 
nach meiner Walther, die inzwischen auf meinem Schoß 
liegt wie ein Meerschwein. Ich beuge mich langsam vor 
und lege die kühle Mündung an die Schläfe dieses 
verfickten, glubschäugigen Knisterers. »Okay, Cowboy«<, 
flüstere ich. »Gib mal gaaanz vorsichtig die Tüte! Aber 
hoppi galoppi!« Er erstarrt, dreht sich nicht um und reicht 
über die Schulter die Tüte nach hinten. Ich nehme sie und 


stecke sie in einer Bewegung Ernie ins breite Maul. Der 
Typ mit dem Bürzel ist vor Schreck auf Normalmaß 
geschrumpft. 

Bis zum Ende des Films bleibt es rings um uns still. 
»Das wird böse enden«, sagt Dietrich. Draußen machen wir 
High Five. Auch was, was Broiler nie lernen werden! Die 
können das nicht. Die begreifen nicht, was das soll! Da 
steckt ja eine ganze Philosophie dahinter. Das ist cool, 
Verstehen ohne Worte, international ein Zeichen höchster 
Anerkennung - außer im Broiler-Land. Die Biester kapieren 
es einfach nicht! Entweder sie halten die erhobene Hand 
des anderen für eine Art Winken und winken blöd zurück. 
Oder sie haun drauf und treffen nicht. Oder sie treffen, 
aber es macht kein Geräusch. Oder sie greifen die 
erhobene Hand des anderen und schütteln sie fröhlich - 


eine unüberwindliche kulturelle Barriere! 


21. Wie krank ist Saddam? 


Dietrich sagte gestern nach dem Kino, ich hätte die soziale 
Kompetenz eines Stuhlbeins. So what! Ich weiß nicht, was 
sozial ist. Ich weiß nicht mal, was normal ist. 

Manchmal denke ich, ich bin die einzige Normale in 
einer Welt voller Verrückter - alles eine Standortfrage. Im 
Grunde bin ich der Fleisch gewordene Triumph der 
Hochkultur über die Massenkultur. Zeit ist Geld. Und ich 
habe glücklicherweise von beidem reichlich. Gibt es etwas 
Schöneres, als morgens spontan zu entscheiden, ob man 
einfach im Bett bleibt, fernsieht und sich einen runterholt? 
Heute geht das nicht. Heute hat der Kauf eines neuen 
Fernsehers höchste Priorität. Dietrich sagt, ich bin ein 
seelenamputierter Konsumkrüppel. Er hat recht, und das 
ist auch gut so. 

Unangenehme Begleiterscheinung des Fernseherkaufs: 
Ich muss mich ins Getümmel stürzen. Ich nehme drei 
Aspirin und drei Valium. Getümmel. Gewimmel. Gekringel. 
Am liebsten würde ich rings um mich Schilder aufstellen, 
wie man sie vor Bankschaltern findet: Bitte hier warten - 
Diskretionszone. Soll ja keiner nah an mich ran, zwei mal 
zwei Meter Minimum. Diese träge, übelriechende 


Menschensuppe am Kudamm! Woher zum Teufel kommen 


die alle, und warum gehen die nicht wieder dahin zurück? 
Der größte Arsch im ganzen Land, das ist und bleibt doch 
der Passant! 

Bunuel liebte das Schießen, vor allem das 
Zufallsschießen. Irgendwo langlaufen, sich dann umdrehen 
und losballern. In Mexiko soll das keine Besonderheit sein. 
Dort wird einer schon erschossen, wenn er zu viel fragt. 
Oder zu langsam läuft. Oder scheiße aussieht. Sagt Bunuel. 

Da sowieso die meisten Menschen auf meiner 
Abschussliste stehen, gefiele mir das Prinzip des 
Zufallsschießens ganz besonders gut. Man trifft mit hoher 
Wahrscheinlichkeit einen, der es ohnehin verdient hat. Der 
Mensch in der Masse mutiert vom Individuum zum 
Weichziel. Für ein Weichziel sollte man Man-Stop-Munition 
benutzen. Man-Stop-Munition pilzt im Weichziel auf. Und 
man sollte - aber das ist eine persönliche Vorliebe - immer 
auf den Hals zielen. Nicht ins Hirn. Nicht ins Herz. 

Vorsicht! Rücksicht! Umsicht! Nichts für mich! Vor 
allem die Schlenderer sind mir ein Dorn im Auge. Ich kann 
mich mit ihrem Laufrhythmus einfach nicht anfreunden. Sie 
gehen irgendwie mit Drall nach hinten, pendeln dabei zur 
Seite, so dass keiner durchkommt. Urplötzlich scheren sie 
aus, schwenken ab zu einem Schaufenster, nesteln an ihrer 
Kamera oder breiten einen Stadtplan mitten auf dem 
Bürgersteig aus. Sie stehen auf der Rolltreppe 
nebeneinander und bauen im Supermarkt Barrikaden aus 


Einkaufskörben. Schlimm ist auch, wenn ein Eiliger hinter 
mir läuft und mich praktisch schiebt, anstatt sich meinem 
Rhythmus anzupassen, der durchaus zügig genug ist. Ich 
drossele dann sofort mein Tempo. Bei guter Laune lasse ich 
ihn durch, bei schlechter bremse ich ihn aus. Ich weiß gar 
nicht, was schlimmer ist: Der Schritt neben mir, der meinen 
Laufrhythmus brechen will, oder der einverstandene 
Schritt, der sich meinem anbiedert und meine Privatsphäre 
verletzt. Ein kleines schmutziges Mädchen eiert mir auf 
einem Fahrrad entgegen, auf dessen Pedale Holzklötze 
geschraubt sind: »Kann ßon ohne ßtütßräder fahren«, ruft 
es und strahlt mich zahnlos an. »Verfalz dich, Drecksbalg, 
folter deine Eltern!« 

Heute hinkt einer hinter mir. Auch schrecklich. Wenn 
einer hinter mir hinkt, dann gruselt mich das. Ich lege also 
einen Zahn zu, aber der Hinkschritt hinter mir wird kürzer 
und schneller. Ich beschleunige nochmals, aber Humpel hat 
den Turboschritt drauf: Klockklock. Klockklock. Jetzt weiß 
ich sicher, dass er mich verfolgt. Ich bleibe an einem 
Zeitungsstand stehen, kaufe BILD - Aufmacher: LÖST EIN 
KARZINOM EIN WELTPROBLEM? WIE KRANK IST 
SADDAM? - und schiele aus den Augenwinkeln nach dem 
Hinkenden. Mist! Kann nichts erkennen. Hinter mir kauft 
ein Mann eine Süddeutsche und einen Spiegel. Schwarzer 
Trench, weißer Schal. Ein Regisseur. Nein, kein Regisseur. 
Ein Maler. Oder ein Designer. Für Blumenkübel. Er sieht 


mich kurz aus wässrig-blauen Augen an. Seine 
Ohrläppchen sind angewachsen. Aus seinen unten 
umgenähten No-Name-Jeans ragt links ein voluminöser 
Gipsfuß. Er ist der Hinker! Im Schutz der BILD-Zeitung 
mache ich ein Foto von ihm. Aber er kriegt es mit. 
»Schicken Sie mir einen Abzug®«, sagt er, zieht eine 
Visitenkarte aus seinem Mantel und lächelt gewinnend. 
Seine Stimme! Ist es Valmont? Hat er mich ausfindig 
gemacht, über ISDN, die Auskunft, einen Detektiv? Und 
nun verfolgt er mich, Valmont, er ist es, sonst hätte er mich 
nicht so angesehen. Er will mich vergewaltigen, zerhacken, 
in Tüten packen und in Müllcontainern zerstreuen. Ich raffe 
meinen Gaultier-Mantel und renne los, stolpernd, 
mindestens einhundert Meter, bis zur Uhlandstraße. Erst 
jetzt drehe ich mich um. Weg! Abgehängt! 

Nein! Unsinn! Das kann unmöglich Valmont sein! So 
sieht ein Mann von der Auskunft nicht aus! Und die Stimme 
war auch nicht dieselbe wie am Telefon. Ich sehe auf die 
schillernde Plastik-Visitenkarte: »Gerd Schugk, Export 
Import.« Will sie in den Müll schmeißen, aber der besteht 
aus vier Körben: gelb für Verpackung, grün für Glas, rot für 
Restmüll, blau für Papier. Das ist mir zu anstrengend! 
Sollen die doch einen Broiler einstellen, der den Müll 
sortiert. Der findet bestimmt noch was Brauchbares! Das 
Müllsortierungsproblem löst sich von selbst. Ein Türke mit 
schlabberigen Schnellfickerhosen und Koteletten wie 


Brisko Schneider stellt sich mir in den Weg und fragt, ob 
ich mal mit ihm ausgehen will. »Rufen Sie mich an!«, sage 
ich und drücke ihm Schugks Karte in die Hand. 

Und dann die Ampeln! Und die Ampelphasen! Ihnen 
verdanke ich, dass ich große Teile meines Lebens auf 
Inseln zwischen Fahrbahnen verbringen muss. Hätte ich 
kein Handy, so verginge diese Lebenszeit vollkommen 
ungenutzt. Ich überquere also die Uhlandstraße bei Rot. Da 
kreuzt ein böser alter Mann meinen Weg, auch ein 
Jaywalker. Seine Ohren gefallen mir nicht und sein Hut und 
alles, was dazwischen ist. Er nähert sich mir fast frontal, 
den Arm angewinkelt, opfert keinen Millimeter, ich auch 
nicht. Etwa zwei Meter vor mir murmelt er: »In 
Deutschland weicht man rechts aus!« Ich spanne jeden 
Muskel an und bleibe unbeirrt auf meiner Bahn. Etwa auf 
der Mitte der Fahrbahn kollidieren wir, taumeln, ich 
verliere mein Handy. Wir laufen erstmal aus der 
Gefahrenzone, drehen uns um, drohen, schimpfen. Ich laufe 
zurück und hebe mein Handy auf. Es scheint unversehrt. 
Was der böse Onkel sagt, kann ich nicht verstehen. 
Wahrscheinlich Schöntachnoch oder Kruzitürken oder Heil 
Hitler. Ich nenne ihn Lederlappen und sabbernder 
Sütterlin. Seine Eltern sind ja wohl Geschwister! Mein Puls 
drischt auf mich ein. Ich hyperventiliere. Nach etwa zehn 


Metern mache ich kehrt, renne zurück und will diesen 


Wilmersdorfer Witwer durch die Schrumpelhose mit dem 
Lauf meiner Walther penetrieren, aber er ist schon weg. 


22. Muschilein 


»Beim Memorieren sollte absolute Stille herrschen!«, 
murmelt Dietrich, wischt mit einem nicht grade sauberen 
Geschirrtuch auf dem Tresen herum, zieht die Stirn kraus 
und schweigt. Dann schüttelt er lange den Kopf und gibt 
mir das Foto vom Gipsfuß-Hinker zurück. Schließlich sagt 
er: »Eugenie und Valmont. Starker Tobak!« 

Starker Tobak! Nie habe ich jemanden getroffen, in 
dessen Munde die abgedroschenste Phrase so veredelt 
wird wie in Dietrichs. Am liebsten mag er welche, die sich 
mit Körperteilen und Sinnesorganen befassen: Ich bin ganz 
Ohr, das Auge isst mit etc. Oder es müssen Tiere drin 
vorkommen: Hund in der Pfanne, Ochs vorm Tor, Schwein 
ins Uhrwerk etc. Dietrich hat immer die richtige parat. Er 
dreht und wendet sie im Mund wie ein Gourmet, der Wein 
verkostet, einen ganz besonderen Jahrgang. Starker Tobak 
also. 

Er sieht mich fragend an. »Valmont kennst du?« Ich 
habe ein miserables Namengedächtnis und kann mich nicht 
erinnern. »Naaa, Valmont«, sagt Dietrich mahnend und 
grüßt lässig Harald Juhnke, der eben hereinkommt und 
Dietrichs Gruß geflissentlich übersieht. Ein Gast bestellt 
ruppig eine Apfelschorle. »Befleißigen Sie sich bitte eines 


anderen Tones«, raunzt Dietrich ihn an. Dann vor sich hin: 
»Is doch wahr! Da kann ja jeder kommen!« Dann zu mir: 
»Vicomte de Valmont aus den Gefährlichen Liebschaften. 
Die literarische Vorlage stammt leider nicht vom göttlichen 
Marquis, aber aus derselben Zeit, von einem gewissen 
Laclos.« 

Ich erinnere mich schemenhaft: »Mit Glenn Close?« 

»Ja genau! Und den Valmont spielt Christopher 
Lambert, glaube ich.« 

Robert kommt. Wie immer stieselt er stumm durch die 
Gegend, ganz auf Attacke gebürstet. Sein Eintreffen 
markiert das Ende unserer nebulösen Plauderei. »Unsinn! 
John Malkovich«, sagt er statt einer Begrüßung und hebt 
den knotigen Musikerfinger. »John Malkovich 1988.« 

Dietrich schleudert das Geschirrtuch in die Ecke. 
»Lieber mit Gott irren als mit den Würmern recht haben«, 
knurrt er in Roberts Richtung, denn er kann dessen 
belehrende Art nicht leiden, ja, er verachtet ihn seines 
enzyklopädischen Wissens wegen. Dietrich sagt, Leute wie 
Robert »sind höchstens unschlagbar bei Trivial Pursuit«. 
Robert hingegen findet Dietrich »sexuell verwahrlost«. 
Meine Aufgabe besteht darin, dafür zu sorgen, dass die 
beiden schleunigst erfahren, was sie voneinander halten. 
Jedenfalls lässt sich Robert nicht beirren und setzt seinen 
schnörkellosen Vortrag fort, unterstützt von einer mehr als 
bescheidenen Kollektion von Gesten: »Wir sprechen 


selbstverständlich von der Stephen-Frears-Fassung. Ein 
Jahr später hat Milos Forman den Stoff als solchen noch 
einmal verfilmt, aber das war kein großer Erfolg, weil ...« 
Der Rest geht in der Kneipenmusik unter: »Love Cats« von 
The Cure. Manchmal kommt mir Robert vor wie ein 
Lexikon mit Mensch drumrum. 

Dietrich zieht mich beiseite und macht Theater mit den 
Augenbrauen. 

»Der Vicomte de Valmont ist ein diabolischer, boshafter, 
raffinierter, herzloser Beau. Er muss erobern, und er 
verabscheut die leichte Eroberung. Dein Telefonlover 
pokert hoch. Valmont! Tsss! Da kann ja jeder kommen!« 

»Und Eugenie”%«, frage ich und höre Robert nebenan 
unverdrossen ins Leere referieren. Dietrich tippt sich 
dreimal auf die Stirn. 

»Eugenie! Eugenie! Lass mich überlegen! Da gibt es 
einmal Eugenie, die Kaiserin, Frau von Napoleon dem 
Dritten. Dann die von Balzac, EugeEnie Grandet ...« 

Hier schaltet sich Robert wieder zu - »Gleiches Recht 
für alle, auch für mich an dieser Stelle!« - und bestäubt uns 
mit Fakten: »In Dantons Tod kommt eine vor. In Effi Briest. 
Bei Mörike gibt es eine ...« 

Dietrich runzelt die Stirn. »Öschenieee, du Klops! 
Französisch!!« Dann zu mir mit einer wischenden 
Handbewegung vor dem Gesicht: »Also, dieser Robert ... es 


mag ja irgendwo ein Licht brennen, aber es ist niemand zu 


Hause. Kurzum. Es gibt noch eine Eug£nie aus Sades 
Philosophie im Boudoir. Ein Luder, sag ich dir! Am besten, 
du liest es.« Er grinst süffisant. »Und kuck die Gefährlichen 
Liebschaften. Und dann triffst du diesen ... ähm ... 
Valmont.« 

Eine dickbusige Blondine rauscht an. »Unverhofft 
kommt oft«, murmelt Dietrich. 

»Haste mir vermisst?«, wirft Blondie ihm zu. Er stutzt 
kurz und schüttelt eine seiner irgendwo geklauten 
Antworten aus dem Ärmel: »Ach Moni! Vermisst die Sonne 
die Sterne? Vermisst der linke Arm den rechten? Vermisst 
Kain Abel?« 

Diese Beleidigung ist ihr zu subtil. »Du sagst immer urst 
schöne Sachen«, haucht sie mit wogendem Busen, und das 
kleine zwanglos beigestellte Wort »urst« (= sehr), 
spätestens das, verrät ihre Herkunft: Ost-Berlin. Zu allem 
Überfluss hat sie wohl ihre Tage, denn sie riecht stark nach 
Bouillon. Dietrich zuckt in meine Richtung entschuldigend 
mit den Schultern, der Bouillon oder der ganzen Person 
wegen. Mir entwischt ein nervöses Kichern. Ihr Blick streift 
mich kurz und doof: 

»Du bist bestimmt ... ähm ... Afrika!« 

»Dann bist du bestimmt ... ähm ... Bitterfeld!« 

»Paprika, sie heißt Paprika«, zischt Dietrich. 

»Wie das Gemüse? Voll der Merkwurz«, sagt Moni und 
hält mir die restlos beringte Hand hin. »Tachschön! Monil« 


Voll komisch! Ich frage mich, was an meinem Namen 
voll komisch ist, in einer Zeit, wo Babys Quote, Lawine und 
Mark heißen. 

»Vorsicht! Ich sammle Blondinen in Flaschen«, sage ich 
und umklammere mein Glas mit allen zehn Fingern, so fest, 
dass die Gelenke weiß werden. 

»Denk dir nix! Am Anfang fremdelt sie noch bisschen«, 
sagt Dietrich zu Moni. 

»Wie auch immer«, murmelt die. »Ich seh dich 
Mittwochabend bei mir zu Hause, Muschilein. Mach’s gut!« 

Dietrich sieht ihr müde nach: »Mach’s besser!« 

Moni hinterlässt einen breiten Kondensstreifen von 
Joop! Berlin und Brühwürfel. Von allen Kosenamen, vor 
allem denen nach Modell Substantiv plus Diminutivsuffix, 
also Schätz-chen, Maus-i etc. scheint mir Muschilein mit 
Abstand der schlimmste zu sein. 

Robert, der sich in einen dumpf brütenden Zustand 
gesummt hat, kriegt von alledem nix mit. Ich sehe erst 
Moni hinterher und dann Dietrich an, der verlegen 
grinsend dasteht, die Augen niederschlägt und immerzu 
dasselbe Bierglas spült. 

»Jaja«, stichele ich, »blonde Frauen fließen den 
Männern wie Gift durch die Adern!« 

»Spätestens am Wochenende will ich sie flachlegen«, 
flüstert er entschuldigend. Jetzt ist die Katze aus dem Sack. 
Von seiner Neuen hat er mir bisher nur beiläufig am 


Telefon erzählt. Sie sei ein »echtes Schmankerl«, aus 
Marzahn und die Ex von Udo Jürgens. Sie habe schon 
zweimal in Werbespots mitgemacht und behaupte, »die 
beste Bläserin vom Warschauer Pakt« zu sein. Er habe mit 
ihr »bis zum Exzess« Spaziergänge gemacht und Händchen 
gehalten im Kino. Dass es allerdings so schnell so weit 
fortgeschritten war! Ich hatte mir bis eben beim besten 
Willen nicht vorstellen können, dass irgendjemand einen 
ausgewachsenen Mann Muschilein nennen könnte, ohne 
das ironisch zu meinen. Noch dazu vor Leuten! Noch dazu 
Dietrich!! 

»Tja, Muschilein«, sage ich leise. »So haben wir wohl 
alle unsere gefährlichen Liebschaften. Stell ich mal in den 
Raum.« 

»Fahr zur Hölle«, zischt Dietrich rasiermesserscharf, 
mit unbewegtem Gesicht. »Und stell hier nichts in den 
Raum! Oder gestatte, dass ich es nehme und beiseitestelle, 
damit ich nachher nicht drüberfalle.« Dann grinst er wie 
ein frisch geficktes Eichhörnchen, spitzt die Lippen und 
summt einen alten Schlager: »Ich fahre heute Nacht zu 
meiner Gnädigen. Da hab ich noch Verschied’nes zu 
erledigen ...« 

»Du liebe Güte«, sagt Robert. »Ihr habt Sorgen!« 


23. Dietrich aufs Maul geschaut 
(alphabetisch) 


Aber hallo! Ach du grüne Neune! Alles Klärchen! Alles 
muss man selber machen! Angriff ist die beste 
Verteidigung! Aufgeschoben ist nicht aufgehoben! Auge um 
Auge, Zahn um Zahn! Aus die Maus! Aus Kindern werden 
Leute! Brat mir ’n Storch! Da bleibt kein Auge trocken. Da 
kann ja jeder kommen! Da kräht kein Hahn nach! Da 
lachen ja die Hühner! Dafür lege ich meine Hand ins Feuer. 
Das Auge isst mit! Das darf doch wohl nicht wahr sein! Das 
darf man alles nicht so eng sehen. Das kann doch einen 
Seemann nicht erschüttern! Das kannste halten wie ’n 
Dachdecker! Das ist ja nun wirklich nicht zu viel verlangt! 
Das Leben ist hart, aber ungerecht! Das nur am Rande! 
Das schlägt dem Fass den Boden aus! Das wird schon 
wieder! Das wissen die wenigsten. Davon geht die Welt 
nicht unter! Der Morgen ist klüger als der Abend. 

Dienst ist Dienst, und Schnaps ist Schnaps! Du lieber 
Herr Gesangsverein! Dumm gelaufen! Erstens kommt es 
anders, zweitens als man denkt! Firma dankt! Frag nicht 
nach Sonnenschein! Frohes Schaffen! Geld stinkt nicht! 
Gleich und Gleich gesellt sich gern! Glück und Glas - wie 


leicht bricht das! Gut gebrüllt, Löwe! Haust du meine 
Tante, hau ich deine Tante. Ich denk, mein Schwein pfeift! 
Immer auf die Kleinen! In der Kürze liegt die Würze. Jedem 
Tierchen sein Pläsierchen! Klappe zu - Affe tot! Klar wie 
Kloßbrühe! Knapp vorbei ist auch daneben! Lieber den 
Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach! Lieber ein 
Schrecken mit Ende als ein Ende ohne Schrecken. Lügen 
haben kurze Beine. Macht ’n schlanken Fuß! Man gönnt 
sich ja sonst nichts! Man macht sich keine Vorstellung! 
Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben. Man weiß ja 
nie! Man wird doch wohl noch seine Meinung sagen 
dürfen! Manche sagen so, manche sagen so! Mehr Glück 
als Verstand! Morgen ist auch noch ein Tag. Morgen sieht 
die Welt ganz anders aus. Nicht meine Kragenweite! 

Nicht immer, aber immer öfter! Nicht schlecht, Herr 
Specht! Nichts ist unmöglich - Toyota! Nützt nix! Nun brich 
dir mal keinen Zacken aus der Krone! Nun mach aber mal 
halblang! Ordnung ist das halbe Leben! 

Rache ist Blutwurscht! Rache ist süß! Reißt mich nicht 
vom Hocker! Rom wurde ja auch nicht an einem Tag 
erbaut! Schluss mit lustig! Schwamm drüber! So! Das 
hätten wir! So jung kommen wir nie wieder zusammen! 
Spaß muss sein! Spiel hier nicht das Unschuldslamm! 
Stimmt’s oder habe ich recht? Unverhofft kommt oft! 
Vorbei ist vorbei! Was ich nicht weiß, macht mich nicht 
heiß. Wer nicht will, der hat schon! Wer rastet, der rostet. 


Wer weiß, wozu es gut ist! Wie dem auch sei! Wiedersehn 
macht Freude! 

Willst du dir ein Omelett backen, musst du vorher Eier 
knacken. Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen! 

Wir sind ja auch nicht päpstlicher als der Papst! Wir 
werden alle nicht jünger. Wir werden das Kind schon 
schaukeln! Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Zum Bleistift! 
Zwei Dumme - ein Gedanke! 


24. Die zügellosen Zeiten des 
Rokoko 


Manchmal, an einem lauen Maiabend, wenn die Leute im 
Haus in einem Anfall von Romantik ihre Klimaanlage 
abschalten und ihre Fenster aufreißen, höre ich Maik und 
Mändy kopulieren. »Mei Gudor, mei Gudor«, ruft Mändy 
dann emphatisch. Oder: »Mein Dieschor, mein Dieschor.« 
Wenn er kommt, macht Maik ein Geräusch, das zwischen 
Grunzen und Rülpsen beheimatet ist. Mich wundert, dass 
die beiden Broiler nach der anstrengenden Arbeit in ihrem 
gut sortierten Bärschnglubb heimkommen und ficken, ganz 
wie ein Meisterkoch, der sich zu Hause erst mal was in die 
Röhre schiebt. 

Aber heute lausche ich angestrengt und atme schneller. 
Draußen auf den Dächern paaren sich die Katzen und 
schreien dabei gellend wie Hexen, die auf Scheiterhaufen 
verbrennen. Der Winter war lang, aber jetzt hebt jede 
blöde Krähe ihren Schrei um einen halben Ton an, um den 
Frühling zu verkünden. BILD titelt: SINNLICH UND 
BRUTAL - DIE LIEBE IM KAUKASUS. Dietrich hat eine 
Freundin. Robert verblüffte mich neulich mit der für seine 
Verhältnisse relativ vulgaren Bemerkung, dass »in Kim 


Basingers Mund als solchen mindestens drei Schwänze 
reinpassen«. Abgesehen davon, dass ich das für 
übertrieben halte: Es scheint mir ein weiteres Indiz zu sein. 
Der Frühling erotisiert die Menschen. Klar wie Kloßbrühe! 

Die neue Glotze macht mich krank! Wo ist denn hier 
welches Programm? Dieser Depp von einem Wegert- 
Monteur hat RTL auf Platz 4 programmiert, obwohl jeder 
weiß, dass SAT. 1 auf Platz 4 gehört, RTL dagegen auf Platz 
5. Jetzt hab ich’s! Pro Sieben! Sogar bei Seinfeld knistert 
es: Kramer baut einen Autounfall, weil eine Frau in 
Dessous über die Straße geht. Er verklagt sie auf 30 
Millionen. Und auch Bärbel Schäfer schürt Geilheit. Das 
Thema ist: »Scharfe Schwestern - Liebe auf dem 
Krankenbett.« 

Ich stopfe mir 300 Gramm extra blutiges Roastbeef rein, 
kaue kaum, schlucke in großen Happen. Gier! Heißhunger! 
Blutrunst! Ich wühle nach der DVD, die ich übers Internet 
bestellt habe. Heute ist genau der richtige Tag für 
Gefährliche Liebschaften! Morgen ist Angriff. Morgen rufe 
ich Valmont an. 

Oje! Es ist ein Kostümfilm! Ich hasse Kostümfilme! Auch 
noch mit klassischer Musik - ein Menuett. Und dann - der 
letzte Titel des Vorspanns verschwindet - bin ich plötzlich 
gefesselt. Ein Mann nimmt nach dem Perückenpudern die 
Maske ab. John Malkovich - Valmont! Das schmale Gesicht 
ist bleich geschminkt. Der Perückenansatz verleiht ihm 


etwas Teuflisches. Unter der dunklen Iris sieht man das 
Weiße. Der Ausdruck der Augen - kalt wie ’ne 
Hundeschnauze. Darunter düstere Schatten, Boten eines 
ausschweifenden Lebens. »Für jede Art der Ausschweifung 
ist die Wahl der Waffen von entscheidender Bedeutung«, 
sagt Valmont, als er seine nächste Eroberung ins Visier 
nimmt - und lächelt. Blickfang in seinem Gesicht ist eine 
Stelle, für die es keinen Namen gibt: die Partie zwischen 
Oberlippe und Nasenbeginn. Von der Nasenspitze verläuft 
eine Schneise nach unten, breiter werdend und an den 
beiden Wölbungen der Oberlippe endend. Valmont gelingt 
es, durch ein minutiöses Anspannen dieser Schneise, durch 
eine winzige mimische Zuckung, ein Beben der 
Nasenlöcher, die unglaublich vulgär ist, Cecile de Volanges 
(Uma Thurman) zum Weinen zu bringen. 

In der Nacht zuvor hat Valmont das junge, naive Ding 
gelangweilt entjungfert. Nun, beim Essen, in Anwesenheit 
dreier tugendhafter, ahnungsloser Damen, amüsiert es ihn, 
die Verstörte mimisch daran zu erinnern. Sie springt auf 
und läuft weinend in ihr Zimmer. Die Mutter der 
Verführten, Valmonts Tante, und Michelle Pfeiffer als 
Madame de Tourvel - letztere dumpf ahnend, dass sie 
Valmonts nächstes Opfer sein würde - sehen sich erstaunt 
an. Und was sagt milde lächelnd Valmont? »Ich bin mir 
sicher, sie sitzt bald wieder im Sattel!« Ein teuflischer Satz! 


»Wieso sehen wir uns gezwungen, immer nur die zu jagen, 


die uns entfliehen wollen?«, fragt er wenig später mit 
einem hungrigen Blick auf die allzu tugendhafte Madame 
de Tourvel. Glenn Close als Marquise de Merteuil, Valmonts 
ebenbürtige Gegenspielerin, lockt den Vicomte mit einem 
Angebot. Wenn er Madame de Tourvel verführt, will sie ihn 
mit Sex belohnen. Das törnt ihn an. Er zieht mit dem Fuß 
ihren Stuhl heran. Sein Gesicht nähert sich ihrem: »Es 
besteht wohl nicht die geringste Hoffnung auf eine 
Vorleistung?« Sie schüttelt den Kopf. Er aber grinst 
siegessicher. Der Typ gefällt mir! 


25. Dienstbereit und fix und 
fertig 


Ich glaube einfach nicht, dass ich das tue! Bin ich 
abenteuerlustig, lebensmüde oder komplett verrückt? Er ist 
ein wildfremder Mann. Ein Perverser, so viel ist klar. Ein 
Mörder, vielleicht ein Mörder. Oder, schlimmer: Er leckt 
vorm Umblättern den Finger an. Mein Telefonat mit 
Valmont liegt erst zwei Stunden zurück. Es war kurz. Ich 
meldete mich mit Eugenie und sagte: »Sie dürfen mich zum 
Essen einladen, wenn Sie versprechen, nicht allzu 
langweilig zu sein.« 

Er antwortete, er habe mir verdammt noch mal nicht 
seine Nummer gegeben, um mit mir essen zu gehen. 

Für Wut war ich zu verdutzt. In seiner Stimme dröhnte 
das Nichts, das ich bin. So hatte noch nie ein Mann mit mir 
gesprochen. Er fragte nach meiner Adresse und 
Telefonnummer. Harsch, keinen Widerspruch duldend. Ich 
gab ihm beides. Eilfertig, ohne zu zaudern. Seitdem habe 
ich ununterbrochen darüber nachgedacht, warum ich das 
getan habe. Es lässt sich jedoch beim besten Willen nicht 
mehr rekonstruieren. Sein letzter Satz klingt mir noch 


immer im Ohr, wörtlich, mit einem schwer einzuordnenden 


leichten Akzent: »Ich komme Punkt acht. Die Wohnungstür 
wird nur angelehnt sein. Ich erwarte Sie nackt auf dem 
Bett kniend, Rücken zur Tür, mit verbundenen Augen.« 
Mein Protest erreichte ihn nicht mehr. Aufgelegt. 

Danach saß ich wie betäubt mit dem Hörer in der Hand 
auf dem Bett. Was tun? Ein Rendezvous mit meinem 
Henker. Ich selbst hatte ihm den Weg zur Schlachtbank 
gewiesen. Er hatte meine Adresse! Noch mal anrufen! 
Absagen! Ihn zurückhalten. Ihn hinhalten. Aber Valmont 
ging nicht ran. Und nun? Polizei? Lächerlich! Dietrich? 
Nicht da! Na klar! Bei Moni in Marzahn! Sein Kommentar 
wäre ohnehin der übliche: »Das wird böse enden.« Robert? 
Der wäre der letzte, der mir raten könnte. »Du liebe Güte«, 
würde er sagen und die Hand müde auf seinen 
Oberschenkel plumpsen lassen. 

Weg hier! Raus! Ich werde das Haus verlassen und im 
Hotel schlafen. Oder ich bleibe hier, mache einfach nicht 
auf. Unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, ließ ich mir 
ein Bad ein. Und fast mechanisch richtete ich mich für ihn 
her. Übernachten wird er hier auf keinen Fall! So viel ist 
klar! Das reißt mir gar nicht erst ein! Ich fahre mit dem Lift 
runter, Öffne die Haustür und lasse sie einrasten, so dass er 
gleich reinkommen kann. Die Wohnungstür lehne ich an 
wie befohlen. 

Und jetzt knie ich tatsächlich auf meinem Zwei-mal- 
zwei-Meter-Bett, nackt, wie betäubt, in Habtachtstellung. 


Ich, die ich nicht mal eine Putzfrau habe, weil ich 
niemandem traue! Ich, die ich jede Kommunikation scheue, 
jede Bindung, jede Verpflichtung! Und nun habe ich sogar 
mein Handy ausgeschaltet. Das kommt so gut wie nie vor. 
Das ist doch vollkommen bekloppt! Ein Spruch aus dem 
Poesiealbum meiner verschütteten Kindheit fällt mir wieder 


ein: 


Tugend will, man soll sie holen, 
Ungern ist sie gegenwärtig. 
Laster ist auch unbefohlen, 
Dienstbereit und fix und fertig. 


Zwei Minuten vor acht. Bin ich zur falschen Zeit am 
falschen Ort? Handelt es sich um eine glückliche 
Verkettung unglücklicher Zufälle? Warum habe ich bei der 
Auskunft gerade ihn erwischt? Warum hat er gerade mir 
seine Nummer gegeben? Ich harre dessen, was da kommen 
soll. Aber es kommt nichts. Ich habe mich überhaupt noch 
nicht damit beschäftigt, welche Rolle dieser Eugenie 
zugedacht ist. Oje, ich werde es gleich wissen! Und mein 
Wissen höchstwahrscheinlich mit ins Grab nehmen! War da 
nicht was an der Tür? Wenn nun Maik und Mändy plötzlich 
im Zimmer stehen? Oder vielleicht spiele ich gerade in 
einem Sketch der Versteckten Kamera? Am Ende taucht 


Valmont hier mit zwei Dutzend Freunden auf! Oder allein, 


nur mit einer Axt bewaffnet? Himmel, ich muss wirklich 
verrückt sein. Und keiner weiß, dass er kommt. Keiner 
kennt seinen Namen. Mich würde nicht mal jemand 
vermissen! 

Ein Luftzug hebt plötzlich die Enden des Seidentuchs, 
das ich fest über meinen Augen verknotet habe. Ich spüre, 
dass jemand in der Wohnung ist, und höre auch, wie das 
Türschloss einschnappt. Ich werde ohnmächtig! In den 
nächsten Sekunden werde ich ohnmächtig. Ich schreie 
gleich! Ich schreie um mein Leben. Dann spüre ich eine 
Hand auf meinem Kopf. Dort, wo sie liegt, wird es ganz 
heiß und kalt. Feuer und Eis. Die Hand krallt sich in mein 
Haar, und ein Schauer jagt durch mein Rückenmark. Jetzt 
lockert sich der Griff, und der Handrücken streicht über 
meine Stirn und mein Gesicht. Er ist kühl und fest und 
unbehaart. Die Finger sind schlank und sehnig, die Gelenke 
knochig, ich spüre seinen Atem an meinem Ohr. 

Dann spricht Valmont. Und seine Stimme wirft ihren 
unergründlichen Bannstrahl auf mich. Obwohl ich nichts 
sehen kann, fühle ich uns in gleißendes Licht getaucht. Der 
Rest der Welt liegt im Dunkeln. Ich kapituliere. Er sagt: 
»Eugenie, Sie sind schön.« Meine Brustwarzen pochen, 
eine fast schmerzhafte Erektion. Ich möchte, dass er mich 
küsst. Aber er küsst mich nicht. Er streicht langsam über 
meinen Arsch, wie ein Arzt, der die Einstichstelle für eine 


intramuskuläre Injektion sucht. Er streichelt und streichelt, 


und plötzlich schlägt er mit der flachen Hand zu. Es 
schmerzt, es brennt wie Feuer, und mir entfährt ein Schrei, 
eine Mischung aus Lust und Protest. Der Schmerz wacht 
über unsere Sicherheit. Er wird von den Nervenenden 
empfunden. Obwohl meine Hände frei sind, spüre ich nicht 
den kleinsten Impuls, mich zu wehren. Ich tue es trotzdem. 
Er hält meine Handgelenke eisern im Griff. Do You Really 
Want to Hurt Me? Er raunt in mein Ohr: »Sie werden 
feststellen, dass es mit der Scham wie mit dem Schmerz 
ist, Eugenie. Beides spürt man nur beim ersten Mal.« 

Ein Zitat aus Gefährliche Liebschaften. 

Dann streichelt er wieder, mit länger werdenden 
Pausen, in denen ich fast wahnsinnig werde, weil ich nicht 
weiß, was passiert. In Wellen kräuselt sich meine Haut, so 
heftig, dass ich mich stachelig anfühlen muss wie ein 
Kaktus. Außer kurzen Anweisungen wie »Bleiben Sie so«, 
»Ich will Ihre Hände sehen« und »Zeigen Sie mir Ihr Profil« 
spricht er nicht. Seine harte Hand trifft meinen Arsch noch 
fünfmal exakt auf dieselbe Stelle. Die Haut fühlt sich taub 
und heiß an und prickelt. Die Anonymität dieser 
Berührung, die Virtuosität des gesichtslosen Liebhabers 
verwirrt und verzückt mich. Im Geilheitsfuror sehe ich 
Elfen auf Mondwiesen tanzen. Ich möchte sterben. Nicht 
vor Scham - vor Wonne! 

»Ich werde Sie jetzt reiten«, sagt Valmont lakonisch - 
bisher habe ich nur seine Hände gespürt und den Hauch 


seines Mundes. Er zieht routiniert meine Schamlippen 
auseinander. Das kleine Geräusch, das sie dabei machen, 
kommentiert er mit einem wollüstigen Schnalzen. Dann 
kommt sein Schwanz aus dem Nichts, trifft punktgenau und 
fährt bis ans Heft in mich hinein. Er versengt mich. Er 
pfählt mich. Er zerreißt mich. Vermählung von Himmel und 
Erde. Heilige Hochzeit. Menschen und Delphine sind die 
einzigen Lebewesen, die wirklich Spaß an Sex haben. 
Valmont bleibt in mir und bewegt sich nicht. Er packt mich 
wieder an den Haaren, zerrt mich an sich, schubst mich 
weg wie ein totes Insekt. Sein Rhythmus bin ich. Ich stoße 
mit dem Kopf gegen die Wand, und es tut nicht mal weh. 
Ich könnte schwören, Gott ist höchstpersönlich zu mir 
runtergekommen und fickt mich. Oder der Teufel. Wer auch 


immer. Scheißegal. 


26. Kriegt man vom 
Spermaschlucken Karies? 


Er hat mich nicht geküsst. Er hat mich nicht geleckt. Er 
hatte wohl keine Lust dazu. Überhaupt war er zu keiner 
Dienstleistung dieser Art bereit. Er war von nichts 
getrieben als vom blanken Egoismus. Und von Geilheit. 
Zum Schluss riss er mich herum, brüllte wie ein 
verwundeter Elefant und kam in meinen Mund. Sperma 
schmeckt wie Joghurt ohne Geschmack, wenig Kalorien, 
hoher Eiweißgehalt, ein bisschen scharf im Abgang. 
Manche mögen’s, aber mein Fall ist es gar nicht. Ich hasse 
Sperma! Erst neulich habe ich Fred zusammengeschissen, 
weil er in unserer Bürotoilette diese ekligen Flüssigseife- 
Spender installieren ließ. Ich finde, das ist, als ob einem 
jemand auf die Hand wichst! Aber Valmonts Samen schien 
mir das edelste Gesöff der Welt. Das heilige Abendmahl: 
Sein Leib. Sein Blut. 

Meine Augenbinde lockerte sich, und ich sah die 
Silhouette: Groß, leptosom, Adlernase. Mehr konnte ich 
nicht erkennen, denn er schlug mich mit dem Handrücken 
ins Gesicht. Mein Protest fand keine angemessene Sprache. 
Oder wollte keine finden. »Sie werden mich erst sehen, 


wenn ICH es will.« Er richtete mein Tuch und küsste mich 
zärtlich auf die Stirn. »Rufen Sie nicht an. Ich komme 
wieder.« Cooler Abgang. Fast so cool wie in Spiel mir das 
Lied vom Tod: Sweetwater wartet auf dich, sagt Claudia 
Cardinale und lässt die Titten raushängen. Einer wartet 
immer, sagt Charles Bronson und geht. Valmont ist weg, ich 
weiß nicht, wie lange schon. Ich weiß nicht, ob er die Tür 
hinter sich geschlossen hat. Es ist mir auch egal. Die 
Stellen, auf die er seine Schläge applizierte, tauen langsam 
wieder auf. Ich liege mit halb geschlossenen Augen da und 
fühle mich wie ein Irrer nach einer 
Elektroschockbehandlung. Die Dunkelheit, seine 
Körperlosigkeit. Sein heißer Atem, ohne dass ich ein 
Gesicht sah. Dazu der schöne Schmerz. Ich bin besoffen. 
Und durstig. Leider sehe ich mich außerstande, nach der 
Flasche Evian zu greifen, die direkt neben meinem Bett 
steht. Erst langsam tasten sich wieder reale Bilder in mein 
Hirn. Das Bett. Der Kamin. 

Die Fernbedienung. Zappen! Flache Bäuche ab 5000 
Mark! Neue Mützen aus alten Pullis! Zwischendurch 
behauptet eine Zwitterstimme, dass eine künstliche Vagina 
für 49,90 einen geileren Fick bringe als eine echte Frau. Es 
muss nach elf sein! Solche Werbung bringen sie erst nach 
elf. Mehr davon! In der Jubiläumsausgabe von Coupe ist ein 
frivoles Muschi-Spiel. Morgen zwanzig Uhr fünfzehn 
kommt der Filmfilm: In den Fängen heißer Schenkel. Ich 


schaffe es, einen Blick auf meine Breitling Kosmonaut zu 
werfen. Es ist fast ein Uhr. 

Mein Blick fällt auf die BILD-Titelseite. Dort steht: 
KRIEGT MAN VOM SPERMASCHLUCKEN KARIES? 
Plötzlich bin ich hellwach und klingele besorgt meinen 
Zahnarzt aus dem Bett. 


27.Is it a pistol in your pocket or 
are you just glad to see me? 


»Guten Tag. Ich heiße Herodes und soll hier alle 
männlichen Erstgeborenen töten.« 

»Komm hoch, los!« 

Dietrich und ich, wir gehören zusammen wie zwei alte 
Latschen. Wenn ich ihn treffe, dann kann es gut sein, dass 
ich ihm freundschaftlich an den Sack greife und frage: 
Alles fit im Schritt? Dietrich, dessen Reaktion immer 
dieselbe ist, Nahörmal nämlich, bezeichnet dies als 
symbolische Enteierung. Denn eine so beiläufige 
Berührung, speziell die seines Gemächts, sei offenkundig 
für mich nicht sexuell besetzt. Womit er recht hat. Ich 
erinnere mich gut an einen jener Silvesterabende, die wir 
zusammen verbracht haben. Ich am Schreibtisch sitzend, 
mit meinen Schweizer Kontoauszügen beschäftigt, er auf 
meinem Zwei-mal-zwei-Meter-Bett liegend, in eine 
Masturbationstechnik vertieft, deren Hauptattraktion zwei 
Zentiliter auf Körpertemperatur erhitztes Salatöl sind. 

»Kuck doch mal«, rief er munter. Ich reagierte nicht. 

»Nu kuck doch mal«, brüllte er wie ein bockiges Kind. 
Das störte mich. »Kannst du dir nicht einfach einen von der 


Palme schütteln und dabei die Schnauze halten?«, 
schimpfte ich missmutig und warf den Bestseller Donald 
Trump - das Geheimnis meines Erfolges nach ihm. 

Diesen schmerzhaften Interruptus reibt er mir noch 
heute unter die Nase. Dabei liegt zeitlich schon die 
Erdkrümmung dazwischen. 

Diesmal bleibt das Eiergreifen aus, als ich Dietrich 
meine Wohnungstür Öffne. Keine Zeit für Artigkeiten. Einer 
muss dem anderen dringend was erzählen. 

»Und?«, rufen wir beide aus einem Munde. 

»Erst du!«, sagt Dietrich. 

»Nö, erst du!«, rufe ich. In Wirklichkeit würde ich nur 
zu gern als Erste erzählen, und ich hoffe doch sehr, dass 
der Depp noch mal »Erst du« sagt, aber er tut’s nicht. Er 
erzählt von Moni. Dass sie toll Soljanka kochen könne. Dass 
sie eine »Zwei-Raum-Wohnung« und eine Schrankwand mit 
Bar habe, einen Gummibaum und eine zweieinhalbjährige 
Tochter namens Janine. 

»Komm zur Sache, Cowboy«, sage ich und trample mit 
den Füßen auf. »Man kriegt die Banane nicht ohne Schale! 
Ist sie wirklich eine solche Fachkraft?« 

»Na ja ...« Er druckst. »Ich sag mal so: Sie glänzt mehr 
durch ihren unermüdlichen Eifer als durch ihr Können.« 

»Momentmoment! Ich denke, sie ist die beste Bläserin 
vom Warschauer Pakt?« 

»Ein Missverständnis. Sie bläst Trompete.« 


»Oh!« Ich mache eine angemessene Pause, um meiner 
Bestürzung Ausdruck zu verleihen. Dumm gelaufen! Ich 
kann ja jetzt schlecht mit meinen sexuellen 
Erfolgsmeldungen kommen. 

Dietrich scheint derselben Meinung. Er räuspert sich. 

»Und selbst?« 

Ich brauche eine Weile, um zu überlegen, was ich 
antworte, weil auf MTV gerade ein Rammstein-Video läuft: 


Bück dich, befehl ich dir, 
wende dein Antlitz ab von mir 


Dein Gesicht ist mir egal, bück dich ... 


Ich sollte nicht allzu sehr schwärmen, jetzt, unmittelbar 
nachdem er die Arschkarte gezogen hat. Es könnte ihn 
ernsthaft deprimieren. Er liest meine Gedanken und 
wiegelt ab: »Lass mal! Schon gut! Ich habe eben das 
kürzere Streichholz erwischt! Nu erzähl schon! Frei von 
der Leber weg!« Als ich erzähle, hellt sich sein Gesicht auf. 
Sexualität hat für mich, soviel glaubt er zu wissen, nie eine 
exponierte Rolle gespielt. Bis dato hatte ich so etwas wie 
den Nimbus der Unantastbarkeit. Dietrich stand für viel 
Sex und wenig Geld. Bei mir war das eher andersrum. 
Umso erstaunter ist er jetzt - ich erkenne das an seinem 
auffallend um Neutralität bemühten Gesicht. 

»Du hast was? Wahr oder unwahr?« 


Ich hebe die Schwurfinger: »Wahr! Drei Engel!« 
Gewisse pikante Details lasse ich selbstverständlich aus, 
verrate aber dennoch genug, um Dietrichs Spott zu 
entfachen. »Jaja, man gelangt eben nur durch Schmerz zu 
den süßen Wonnen der Wollust!« 


Rammstein singt: 


Bestrafe mich, 

bestrafe mich, 

Stroh wird Gold 

und Gold wird Stein, 

du darfst mein Bestrafer sein. 


Dietrichs Augen funkeln, als hätte er immer schon geahnt, 
dass ich mindestens genauso pervers bin wie er. Ein 
Verdacht, den ich meilenweit von mir weise. 

»Du weißt, was der göttliche Marquis rät?«, fragt 
Dietrich. »Man muss manchmal ein Schwein sein, um 
Trüffel zu finden.« 

»Hahaha.« 

»Höhö.« 

»Hihi.« Ich bin erleichtert, dass er nicht neidisch ist! 
Und ich bin erstaunt über mich selbst. 

»Dein dekadentes Geschäftsfrauenleben langweilt 
dich«, sagt Dietrich altklug. »Nun suchst du den Kick.« 


Mein Blick streift eine dicke Tüte Beef Jerky, hot 
peppered, per UPS frisch aus Seattle eingetroffen. Ich 
stopfe mir zwei Handvoll davon in den Mund. 

»Twui-qu-chrrrkk-al-pssss-owowie!« 

»Wie meinen? Mit vollem Mund zu sprechen ist 
ausgesprochen flegelhaft!« 

»Trivialpsychologie!« 

»Was auch immer! Wenn das ein Schundroman wäre«, 
ruft er mit gespieltem Pathos, »würde ich ihn lesen!« Wir 
machen High Five. 

BILD: ELEFANT ERSCHISS SEINEN WÄRTER. Das 
Thema bei Bärbel Schäfer ist: »Gestatten: Axel Schweiß - 
wenn Namen nerven.« Die folgenden Stunden verbringen 
wir damit, nach dem vorgegebenen Muster Namen zu 
erfinden. Wobei ich eindeutig in besserer Form bin. 

Von Dietrich: Iris Blende, Theo Loge, Hans Wurst, 
Rainer Tisch, Mark Stück, Marga Rine, Rudi Ment, Sepp 
Thieme, Bill Yard, Milly Ohn. 

Von mir: Ali Mente, Ute Russ, Luzi Ferr, Blanka Unsinn, 
Hella Wahnsinn, Niko Laus, Chris Tuss, Anna Bolika, Klara 
Fall, Lotta Leben, Leni Nismus, Ellen Bogen, Ernst Haft, Ali 
Gator, Russ Land ... 


28. Uuups, what boobs! 


Zum Beispiel Orthographie. »Essen für ’s Leben« steht auf 
dem Pappschild des Bettlers am Breitscheidplatz. Der Typ 
hat die Ärmel seines T-Shirts aufgekrempelt, um beim 
Betteln ein paar Pigmente zu haschen. »Wie schreiben wir 
denn fürs?«, frage ich ihn freundlich, wenngleich nicht 
ganz ohne Strenge. Er sieht mich ratlos aus 
blutunterlaufenen versoffenen Junkie-Augen an. »Doch 
wohl ohne Apostroph«, sage ich und zwinkere ihm 
spitzbübisch zu. 

»Das üben wir noch, gell? Deswegen gibt es heute auch 
kein Geld.« Ich laufe nach Hause. Die Junisonne blendet 
mich. Ich denke an Valmont. Vielleicht ruft er bald an. 
Sicher. Heute ist mir nach Schabernack zumute. 

In meinem Hausflur hängt ein schwarzes Brett, an dem 
es vieles zu entdecken gibt. Da lädt zum Beispiel ein 
Schreiben der Hausverwaltung offen zur Denunziation ein. 
Und zwar »im Interesse des Umweltschutzes und auch um 
Kosten zu sparen«. Der Zettel wird von drei 
verschiedenfarbigen Reißzwecken gehalten. »Sehr geehrte 
Mieter«, heißt es in eigenwilliger Schreibart, »in dem 
Container wurde in der Vergangenheit Gerümbel entsorgt. 
Auserdem lag der Hausmüll neben den Mülltonnen so dass 


Ungeziefer angelockt wurde. Wer von den Mietern dazu 
nähere Angaben machen will kann folgende 
Telefonnummer anrufen. Die Angaben werden vertraulich 
behandelt.« Der federführende Legastheniker der 
kommaphoben Selbsthilfegruppe ist zu meiner 
Erleichterung »nach Diktat vereist«. 

Ich picke mir wahllos einen Nachnamen aus der 
Briefkasten-Front. Den unsympathischsten, einen 
Doppelnamen: Schörg-Oppowa. Dann suche ich den 
Nachnamen von Maik und Mändy, weil ich denen prinzipiell 
eins reinhauen will. Die heißen auch noch Schlunz, M& M 
Schlunz, als ob es nicht schon so reichen würde. Dann 
greife ich nach meinem Handy, stecke es aber gleich 
wieder ein und gehe raus zur Telefonzelle, falls die Biester 
ISDN haben. Dann wähle ich die angegebene Petz-Nummer 
der Hausverwaltung. Weil ich das cool finde, lege ich ein 
Tempo über die Muschel, halte mir zusätzlich die Nase zu 
und melde mich mit Schörg-Oppowa. Knapp und präzise 
gebe ich an, Herrn und Frau Schlunz mehrfach bei 
Müllcontainer-Vergehen beobachtet zu haben, und liefere 
eine eins a Täterbeschreibung. Nachher finde ich zwar, es 
wäre passender gewesen, die Schlunzens denunzieren zu 
lassen, aber da ist es schon zu spät und auch egal. 

Meine Wohnungstür finde ich offen, obwohl ich 
schwören könnte, zweimal abgeschlossen zu haben. Ich 
suche unter dem Bett, im Schrank und auf dem Balkon, 


sogar im Klo und im Kühlschrank, finde aber keinen 
Einbrecher, auch keine Spur. Die Alarmanlage ist mal 
wieder im Eimer, und ich rufe den Hausmeister an. BILD 
titelt: STUTTGARTER MILLIONÄRIN (HAUSHAHN 
AUFZUGE) BEIM GOLFEN VON ELEFANT 
TOTGETRAMPELT - ES GESCHAH BEI LOCH 9. Die Zeile 
ist lustig, aber zum Ausschneiden zu lang. Mein neuer 
Fernseher ist noch größer und flacher als der alte von Sony. 
Aber auch das haut mich nicht vom Hocker. Ich nehme den 
Telefonhörer ab. Das Freizeichen wühlt sich krallenscharf 
in mein Ohr. Ich wähle Valmonts Nummer. Und lege sofort 
wieder auf. Ohne abzuwarten. Errötend. Mit rasendem 
Herzschlag. 

Das Thema bei Bärbel ist: »Vor meinen Brüsten haben 
alle Männer Angst.« Die Hauptanklägerin hat ein 
dümmliches Teiggesicht und einen Pagenkopf. Ihr Anblick 
ruft unangenehme Gefühle in mir wach. Irgendwo habe ich 
diesen behäbigen Unterkiefer schon gesehen. Und dieses 
Kapotthütchen ... Jetzt weiß ich! Sie sieht aus wie Kitty. 
Was aber nicht sein kann, da Kitty sich meines Wissens 
eigentlich nicht im Besitz von Brüsten befindet, schon gar 
nicht von solchen, vor denen alle Männer Angst haben. Ich 
knie vor dem Fernseher und krieche immer näher an den 
Bildschirm; durch einen Wust aus Nagellackfläschchen, 
Vibratoren, zerknüllten Tempos, Apfelsinenschalen, fein 
abgenagten Hühnerknochen, Laptop, Handy, Pinzette, 


massig Fernbedienungen und Geschäftsunterlagen. 
Tatsächlich beulen den Pullover des Kitty-Klons monströse 
Titten, BH 90 Doppel-D, mindestens. »Das fing irgendwie 
schon als Kind an«, erzählt sie mit leiernder Stimme. Kein 


Zweifel, sie isses! 


29. Die letzte Bastion der 
Keuschheit wankt 


Irgendwie erleichtert es mich, dass Kitty auch bekloppt ist. 
Fast steigt sie in meiner Achtung. Sinken wäre auch schon 
gar nicht mehr gegangen. Das mit den gefakten Titten 
rechtfertigt unsere Bekanntschaft, postum sozusagen. 

Es klingelt an der Wohnungstür. Mein Herz stockt nicht 
mal. Das kann nicht Valmont sein. Es ist Robert. Er will 
mich schnell im Büro vorbeifahren, auf dem Weg zum Kino. 
Natürlich ist er angemeldet. Die Ich-war-grad-in-der- 
Gegend-und-dachte-ich-schau-mal-rein- Attitüde habe ich 
ihm längst abgewöhnt. Unglaublich, aber man erkennt am 
Klingeln, dass es Robert ist. Sein schwerer Daumen drückt 
ebenso sinnlos stark und ausgiebig auf den Klingelknopf, 
wie sein Kaumuskel kaut. Ansonsten ist Robert ein 
Schlappschwanz und tut auch gar nicht erst so, als ob er 
keiner wäre. Er gefällt sich in der Rolle des von des 
Gedankens Blässe angekränkelten Musikers, der seine 
zarten Hände schonen muss. Aber an der Klingelei wird 
deutlich, dass er kein Künstler, sondern vielmehr ein 
grobschlächtiger Handwerker ist. Heizungs-, Lüftungs- und 


Violinentechnik. 


»Hallo?«, ruft er rau und gedehnt in die Sprechanlage. 
Seine Stimme klingt, als hätte man Ötzi das Sprechen 
beigebracht. Aus folgenden zwei Gründen bin ich gereizt: 
Es ist nicht Valmont. Und er soll ja nicht glauben, dass ich 
ihn an der Stimme erkenne. Das reißt mir gar nicht erst 
ein! Hallo zu rufen ist in diesem Fall der Job des Besuchten, 
also meiner. Und nicht der des Besuchers. 

»Wer ist da?«, rufe ich scharf. 

»Du liebe Güte«, bollert er. »Ich bin’s.« 

»Wer ich?«, frage ich aus blankem Sadismus. 

»Narobert«, sagt Robert. 

»Ach!«, sage ich, und nach einer kleinen enttäuschten 
Pause: »Du?« und drücke auf den Summer. 

Mein Verhältnis zu Robert ist alles andere als 
körperlich. Haben wir uns überhaupt jemals berührt? 
Schwer vorstellbar. Er ist irgendwie körperlos. Wir 
kommunizieren außerphysisch. Meist öffne ich ihm die Tür, 
er stiefelt, einen Gruß murmelnd, an mir vorbei, direkt auf 
einen bestimmten Stuhl zu, auf dem er eben immer sitzt. 
Ich habe schon mehrere Experimente gemacht, um ihn von 
dieser Route abzubringen: Sachen auf den Stuhl gelegt (er 
nahm sie runter), mich selbst draufgesetzt (er blieb stehen 
und ignorierte fünf weitere identische Stühle), den Stuhl 
woanders hingestellt (er fand ihn und brachte ihn 
mechanisch zurück an seinen Platz). Von einer 


Orchestertournee nach Las Vegas hat er sich einen 


schwarzen Stetson mitgebracht, mit dem er extrem 
bescheuert aussieht. Allerdings liegt es mir fern, ihm das 
zu sagen. Kritisierte ich den Hut, so entstünde der 
Eindruck, ich fände seine restlichen Klamotten gut: die 
achselnahe zementgraue Lederjacke mit Strickbündchen, 
den fusseligen, eng am Hals geknoteten Fünf-Mark-Schal, 
die weinroten Billigjeans, die Plastikschuhe von C & A. 
Robert ist dieser Typ Mann, der, selbst wenn er sich schick 
macht, aussieht wie ein Kaufhausdetektiv. Oder dann erst 
recht. 

Also fange ich gar nicht erst an, sondern ermahne mich, 
Robert als Gesamtkunstwerk zu begreifen. Als eine Art 
Laune der Natur und nicht als visuellen Leberhaken. Er 
legt den Stetson auf den Tisch und gibt den Blick frei auf 
seine unsägliche seitengescheitelte Haarmatte im Broiler- 
Look. 

Robert redet. Und wenn Robert redet, dann gibt es kein 
Vertun. Kaum fasst er einen Gedanken, so kommt schon der 
nächste und rennt den ersten um. Er hat diesen 
Kippschalter im Hirn, der entweder auf »Reden« oder auf 
»Zuhören« steht. Das macht ähnlich wie bei einer 
Einwegsprechanlage den Dialog, wie wir ihn kennen, 
unmöglich. Ich kann sagen: »Ich bin Ehrenmitglied der 
Hisbollah«, »Ich geh jetzt in die Küche und pinkel auf den 
Fisch«, »Ich habe den Papst angezündet« oder »Dein 
Friseur gehört erschossen!« Er brabbelt: »... muss erst 


ausreden« oder »... im Moment als solches nicht mein 
Thema«. 

Er weist eine Spur zu lässig auf ein Gruppenfoto unter 
der BILD-Schlagzeile: ABBADO SCHMEISST HIN - 
PHILHARMONIKER VOR DEM AUS? »Ich bin übrigens in 
der Zeitung«, sagt er. 

»Als Frisur der Woche?«, frage ich. 

»Hm«, sagt Robert. Es ist ein kurzes strenges Hm, das 
eher wie ein Räuspern klingt und von einem Halsrucken 
begleitet wird. Es ist, als wollte er den Witz, den er weder 
billigt noch versteht, wie einen Kopfball zu mir 
zurückwerfen. Er ist nun mal geschlagen mit dieser 
Humorlosigkeit, die ihresgleichen sucht. Ich habe ihn auch 
nie lächeln sehen. Undenkbar, dass er lächelt. Manchmal 
öffnet er den Mund und sagt »Haha«. Im äußersten Falle 
sagt er »Hahaha«. Aber jetzt sagt er gar nichts. 

Vom Bad aus, in dem ich mein Make-up auffrische, rede 
ich auf Robert ein. Ich frage ihn höflichkeitshalber, ob sein 
Job denn wirklich in Gefahr sei und warum Abbado gehen 
wolle, aber er schweigt. Steht sein Kippschalter auf »Aus«? 
Hört er mich nicht, weil seine pelzmützigen Haare über 
seinen Ohren wuchern? Ist er beleidigt? Oder gar tot? Als 
ich wieder ins Zimmer komme, merke ich, dass es 
schlimmer ist. Er ist von seinem Stuhl (!) aufgestanden. 
Hockt vor der Glotze wie ein Marsmensch, der die 


Gebräuche unseres Planeten studiert. Starrt wie gebannt 


auf meine Ex-Freundin. Nennen wir sie Titten-Kitty. 


30. Überall Schamhaare! 


Roberts rotzgrüner klöteriger Fiat Tipo schreit nach dem 
Gnadenschuss. Als ich einsteige, setze ich mich auf etwas 
Kaltes, Hartes. Unter mir ziehe ich ein tintenfassgroßes 
Glas hervor. Drinnen ist eine trübe Flüssigkeit, in der ein 
knapp daumengroßes, schwärzlich-beigefarbenes 
verkrümmtes Etwas schwimmt. Ich halte das Glas mit 
spitzen Fingern von mir weg und sehe Robert fragend an. 
Er winkt ab. 

»Mein Blinddarm!« 

»Gottseidank! Ich dachte schon, es wär dein Schwanz!« 

»Du liebe Güte! Mein Appendix als solcher wurde mir 
entfernt, da war ich sooo groß.« Robert zeigt mit der Hand 
knapp überm Lenkrad, wie groß er ungefähr war, und 
kommt dabei kurz von der Spur ab, was ein kleines 
Hupkonzert auslöst. Ich werfe das Glas angewidert auf den 
Rücksitz. Der Typ ist doch nicht dicht! »Der erste Teil des 
Dickdarms ist ein blind endender Sack, das sogenannte 
Caecum. Und daran hängt der Wurmfortsatz, auch 
Appendix ...« 

»Das ist etwas mehr, als ich wissen wollte. Oder hatte 
ich einen Vortrag bestellt? Park bitte da ein!« 


»Gut, also, ich mach’s kurz. Meine Mutter wollte ihn 
wegschmeißen und da ...« 

»Robert, Schnauze jetzt! Ich glaube, du bist perverser 
als ich!« 

Alles, was ich von Roberts Eltern weiß, die inzwischen 
beide tot sind, erhärtet diesen Verdacht. Seine Mutter, eine 
Gerichtsmedizinerin, fing mit der Hand Fliegen aus der 
Luft, schmierte sie an der Schürze ab und kochte weiter. 
Sein Vater, Sektionsmeister, schnappte nachts auf 
Gartenpartys zur Erheiterung der Gäste mit dem Mund 
Motten aus der Luft, zerkaute sie zu Brei und schluckte 
dann alles runter. Beide waren übrigens auch passionierte 
Summer. Einmal, einmal und nie wieder, bin ich mit Robert 
und seinen Eltern im Auto zu einem Konzert gefahren. Alle 
drei summten! Verschiedene Melodien! Stumpf vor sich 
hin! Bis ich mir die Ohren zuhielt und aus Leibeskräften 
schrie ... Die Vorstellung, Robert und Kitty 
zusammenzubringen, erheitert mich kurz. Er zeigt ihr 
seinen Blinddarm, sie ihm ihre falschen Möpse. Er kaut und 
summt. Sie raucht und jammert. Willkommen im Leben, 
Robert! Und dann gleich so! Robert schwärmt und rast wie 
eine angestochene Sau. 

»Ich glaube, du fährst eine Terz zu geschwind!«, rufe 
ich, aber sein Schalter steht auf Reden. Dies sei ein 
»schweres Erdbeben«, »eine Zeitenwende«. Dass die 


»Dame aus dem TV« eine Frisur trüge wie Louise Brooks in 


Die Büchse der Pandora. Ein Gesicht habe wie Mona Lisa 
als solche. Und eine Figur - von ihm entsprechend gestisch 
begleitet, wobei er zu meinem Schrecken das Lenkrad 
loslässt - wie die Titelheldin aus Lorna - zu viel für einen 
Mann von Russ Meyer. Dass Kitty zu viel für einen Mann 
sein könnte, glaube ich kaum, aber für Robert wäre sie 
allemal zu viel. Für Robert wäre jede Frau zu viel. Das 
kommt ja gar nicht in Frage, dass ich in dieser leidigen 
Sache zur Mithelferin werde! Bin ja nicht die Caritas. 

Dass Robert sich den Parkplatz wegschnappen lässt, 
seine dusselige Schwärmerei und die Tatsache, dass 
Valmont nicht anruft, machten mich rasend. Robert 
versteigt sich sogar zu der Bemerkung, Kitty sei »ein 
Traum von einer Frau«. Nun muss ich zu härteren 
Bandagen greifen: 

»Du hast doch keine Ahnung von Frauen!« 

Robert geht so heftig auf die Klötzer, dass ich fast durch 
die Scheibe knalle. Ihm vorzuhalten, er habe keine Ahnung 
von Frauen, hat auf ihn eine ähnliche Wirkung wie das 
Wort »Cleaning Woman« auf Steve Martin in Tote tragen 
keine Karos. Er kocht vor Wut. Ich auch. Aber dann winkt 
er ab und sagt die übliche Abschiedsformel: »Den Rest am 
Telefon!« Ich steige grußlos aus. 

Grade Robert! Robert repräsentiert für mich die Welt 
vor dem Sündenfall. So ein Schmock! Und Kitty ist weder 


eine Gazelle noch eine Antilope. Nicht mal eine verdammte 
Giraffe! Eher eine Kreuzung aus Walross und Blutegel. 

Der Lift im Fernsehturm ist brechend voll. Ich kann 
nicht einmal BILD richtig aufschlagen: FLEISCHFRESSER, 
FREUT EUCH: DAS STEAK WIRD BILLIGER. Meine Laune 
sinkt stetig, je höher wir fahren. 

»Rückense ma auf«, sächselt der Liftführer. 

»Kümmern Sie sich lieber um Ihre Kopfform«, 
schleudere ich ihm entgegen und mache dann ein Foto von 
seinem Gesichtsausdruck. Gleich im Anschluss trete ich 
gegen das Schienbein eines skandinavischen Touristen und 
schicke ein »Hoppla« hinterher, aber es befriedigt mich 
nicht. Valmont befriedigt mich, aber der ist nicht da! Was 
für eine verfickte Welt! 

Ein Opfer! Ein Königreich für ein Opfer! Der erste, der 
mir im Büro über den Weg läuft, wird dran glauben 
müssen. Und siehe da, es ist Fred: putzmunter, mopsfidel 
und dienstbeflissen, ein wenig abgewetzt vom 
Arbeitvortäuschen. Das Holzfällerhemd hängt ihm aus der 
Hose, und er macht dieses freundlich-harmlose Gesicht, mit 
dem er sich selbst empfiehlt, als wolle er sagen: Guten Tag, 
ich bin der Fred und esse gern zweimal täglich warm. 

»Wie schön, Sie lebend zu sehen«, sage ich kühl. »Ein 
Beweis dafür, dass Sie gegen Hausstaubmilben resistent 
sind, oder wie wollen Sie mir all den Schmutz hier 


erklären?« 


Er sieht sich verdutzt in meinem blitzblanken 
Vorzimmer um. »Den Schmutz”%«, fragt er ehrlich erstaunt, 
während ich ein imaginäres Etwas vom Fußboden aufhebe. 
»Wir haben doch gestern erst ...« 

»Wir? Wer ist wir? Sind Sie der König oder der 
Erzbischof?« 

»Ähm ... ich! Ich habe erst gestern ...« 

»Schamhaare!! Überall Schamhaare! Ich werde 
wahnsinnig! So kann ich nicht arbeiten!« 

»Schamhaare?«, fragt Fred ungläubig. Das bringt mich 
noch mehr auf. »Warum wiederholen Sie alles? Wie heißt 
Ihr Leiden? Echolalie?« 

»Verzeihung!« 

»Vielleicht bin ich hier auch nur von Idioten umgeben?« 

»Vielleicht!« 

Das Keifen verschafft mir Erleichterung. Gut, dass es 
Fred gibt! Er ist mein Schleppdepp, mein Chauffeur, mein 
Hofnarr und mein Prügelknabe. Er ist jovial, penibel - und 
er ist da, wenn man ihn braucht. Fred gelobt zerknirscht 
Besserung und wird wahrscheinlich in zwei Minuten die 
polnische Putzfrau falten. 

»Noch was?«, frage ich gefährlich leise, weil er stehen 
bleibt. Er räuspert sich und pfeift durch die Nase. 

»Hören Sie SOFORT damit auf!« 


»Womit?« 


Fred guckt wie einer, der bereit ist, sofort mit allem 
aufzuhören, inklusive Atmen. Er will es mir recht machen. 
Lieber beißt er sich die Zunge ab, als in die Hand zu 
beißen, die ihn füttert. 

»Mit diesem Geräusch. Dasja furchbar!« 

Jetzt ist er richtig zerknirscht. »Ich hab doch Polypen«, 
sagt er weinerlich. Und dann, etwas beherzter: »Herr 
Pastor von Philips hat schon dreimal angerufen wegen der 
Kampagne für die Spracherkennungssoftware.« 

Verdammt. »Aha. Danke. Und sonst?« 

Er legt den Kopf schief, schiebt die Unterlippe vor und 
macht auf niedlich. »Sie haben den ganzen Tag Termine.« 
Ich packe die Klinke meiner gläsernen Bürotür. »Erinnern 
Sie mich, dass ich zwischendurch atme!« Tür zu. Tür 
wieder auf. »Ach, und sorgen Sie dafür, dass ich beim 
Atmen keine Schamhaare aspiriere!« Tür wieder zu und 
wieder auf. »Und lassen Sie sich verdammt noch mal Ihre 
Nase operieren!« Tür zu. Rumms! Die Scheibe ist hin! 

Draußen schluchzt eine Sekretärin, die bis eben mit 
dem Eifer eines Duracell-Häschens durchgetippt hat. 

»Lassen Sie mal, Frau Dobel«, sagt Fred, denn er gibt 
den Souveränen: »Wer grundlos böse wird, der wird auch 


grundlos wieder gut.« 


31. MenschlInnen 


Ein ganz normaler Abend. Ich bin vielleicht etwas 
angestrengt von der Konversation mit meinem Friseur 
(»Waißt du, Frau Kramer, wir müssn dasn bisschen stufen, 
oben antoupiern und unten glattfön! Dann siehste auch 
nich mehr so aus wie Frau Berben! Dann sieht das sehr 
glämmer aus! Sehr glämmer!«). Ich bin vielleicht etwas 
sauer, weil diese Dreckstölen wieder mal den ganzen 
Kudamm flächendeckend vollgeschissen haben und ich 
heimtänzeln muss wie Fred Astaire, aber sonst ist 
eigentlich alles wie immer. Aus der Haustür tritt gerade ein 
Scharping-Double, wir nicken uns überaus flüchtig zu. 
Scharping hält mir die Tür auf, ich brauche also nicht 
aufzuschließen. Im Briefkasten nur Reklamemüll, den ich 
wie immer bei M & M Schlunz reinstopfe. Durch einen 
Spalt im Kasten erwische ich den Zipfel der Stromrechnung 
vonM &M. Ich schmeiße sie weg. 

Niemand im Lift, Gott sei Dank! Ich rechne stets mit 
dem Schlimmsten. Als ich aussteige, steigt ein dicker Mann 
mit Regenmantel ein. Grußlos davongekommen! Dann 
durch die Holztür raus in den Laubengang, in dem drei 
mickerige Topfpflanzen ihr Leben aushauchen und schon 


teilweise mumifizieren. Von hier aus sehen die Apartments 


aus wie die Zimmer von Bates’ Motelin Psycho. Die zweite 
Tür ist meine. 

Wenn man nach Hause kommt, läuft alles mechanisch 
ab. Ich bin in einem Zustand, in dem man Sachen anstarrt, 
ohne sie wahrzunehmen. Plötzlich ist irgendwas mit dem 
Schlüssel. Er passt ins Schloss, lässt sich aber nicht 
drehen. Nicht nach links, nicht nach rechts. Und raus geht 
er auch nicht mehr. Ich also am Fluchen, grapsche mit der 
anderen Hand nach meinem Handy, um den Hausmeister 
anzurufen oder den Schlüsseldienst. Da plötzlich sehe ich, 
wie sich hinter der Jalousie etwas bewegt. In meiner 
Wohnung! An meinem Fenster! So konkrete Formen hatte 
mein Verfolgungswahn bis dahin selten angenommen. 
Paranoide Schizophrenie? Manisch-depressive Psychose? 
Ich starre abwechselnd auf die Jalousie und auf das Display 
meines Handys. Ob ich gleich meinen Psychiater anrufe? 
Oder die Polizei! Oder Valmont? 

Und nun passiert das eigentlich Fiese. Die Tür öffnet 
sich, und heraus tritt eine kurzhaarige Mittzwanzigerin. 
Aus meiner Wohnungstür! Eine Frau, die wirklich nicht 
mein Genre ist! Eine wenig augenfällige Erscheinung! 
Radikalfeministin! Sicher so eine Kampfhenne, die die 
Sprache verhunzt und überall -Innen hintendran macht: 
KinderInnen, InderInnen, MenschlInnen. Was zum Teufel 
macht die in meiner Wohnung? Toupierte Hinterkopfbeule, 
links und rechts freche Fransen ins Gesicht gekämmt, 


lange Ohrringe, kurze Fingernägel, eckige Brille, 
Hängebäckchen, in denen sie wahrscheinlich Tofu 
schmuggelt. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie mit spröder 
Lesbenstimme und zeigt auf meinen Schlüssel, mit dem ich 
immer noch wie wild im Schloss rumfuhrwerke. Für meinen 
Geschmack fragt sie etwas zu aggressiv. Immerhin ist sie 
einfach in mein Apartment eingebrochen! 

»Was machen Sie hier, Sie ... Sie Frettchen!? Ich werde 
Sie ...« Ich beginne, sie aus ihrem Kesser-Vater-Blazer zu 
schütteln und brülle. »Raus hier. Raus, sonst ...« 

Der Satz bleibt ein Fragment. Mein Blick ist grade auf 
das Fenster gefallen. Die Jalousien sind eitergelb, nicht 
weiß wie meine. Und auf dem Klingelschild steht Schörg- 
Oppowa. Irgendwoher kenne ich diesen selten dämlichen 
Namen! Ach du Scheiße! Die Mülldenunziation! Dann die 
Schicksalsfrage: Wo bin ich? 

Die Kampflesbe löst sanft meine Hände von ihrem 
Revers, nahezu widerlich verständnisvoll. »Sachte sachte! 
Wohl im Stockwerk geirrt?«, fragt sie versöhnlich. Dann 
zischt sie einen Fluch und rennt schnell rein. Bei der 
Gelegenheit nehme ich wahr, dass ihre Frisur hinten so 
weitergeht wie vermutet. Jemand hat von Ohr zu Ohr am 
Hinterkopf eine Schablone angelegt, um drüber blond zu 
farben und drunter schwarz. Dieser Look scheint mir Indiz 


für die Broilerisierung der Gesellschaft zu sein. »Going 


black« = in Afrika zum Neger werden. »Going broiler« = in 
Ost-Berlin zum Ossi werden. 

Schörg-Oppowa fuhrwerkt am Herd rum. Aus ihrer 
Küche stinkt es nach Tofuklopsen mit Basilikum, 
Schuhwichse und Betroffenheit. Al Bundy würde ihr jetzt 
an die Tür schmieren: Helft den Feministinnen! Auch 
haarige Weiber brauchen Liebe! Verdammt, ich wollte 
tatsächlich in eine wildfremde Wohnung rein! Ich werde 
Herpes kriegen! Ich stehe kurz vorm Zuckerschock! Warum 
tut sich in diesem Moment nicht der Boden auf? Warum 
sterbe ich nicht auf der Stelle und Schörg-Oppowa gleich 
mit? 

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen«, sage ich, 
will ich sagen, habe aber meine Stimme verschluckt. Die 
Speiseröhre ist zirka 25 Zentimeter lang. Sie ist dehnbar 
bis drei Zentimeter im Durchmesser. Aber das reicht nicht. 
Ich muss eine Weile würgen, im Clinch mit der Peristaltik, 
bis ich mich wieder verständlich machen kann. Dann drehe 
ich mich um und laufe weg. 

»Ihr Schlüssel, Frau Kramer!«, ruft sie mir spöttisch 
nach und lässt mein Schlüsselbund lose an ihrem stumpfen 
Zeigefinger baumeln. 

Sie kennt meinen Namen! Sie weiß alles! Sie verhöhnt 
mich! Sie lässt mich nach dem Schlüssel schnappen wie 
den Hund nach der Wurst! 


Na klar! Sonnenklar! Ich war im Fünften ausgestiegen, 
dort, wo jemand zustieg! Deswegen hatte der Lift da 
gehalten! Ich war aus Versehen zu früh ausgestiegen! 
Schnell um die Ecke. Dorthin, wo mich keiner sieht, hocke 
ich mich mitten in den Hausflur und muss erstmal Luft 
holen. Mein Herz vibriert. Quatsch! Das kommt aus der 
Innentasche meines Mantels. Mein Handy! Eine Nachricht! 
Nur ein Wort, aber das lässt mich alle Schörg-Oppowas 
dieser Welt vergessen. Mit wackeligen Beinen gehe ich 
Richtung Treppe. Auf meinem Display steht in 
Großbuchstaben, schwarz auf grau, EUGENIE. 


32. Platon, der Scheißkerl 


Wie lange schafft man es, die Contenance zu wahren? Wie 
viele Engel können auf einer Nadelspitze tanzen? Warum 
bin ich so heiß auf Valmont wie der Junkie auf den Schuss? 
Mit zitternden Händen drücke ich den Kurzwahlknopf für 
Dietrichs Nummer. Er ist schnell dran. Leider hat er schon 
wieder seinen originellen Tag. 

»Ich brech die Herzen der stolzesten Fraun! Hier 
spricht der zu Recht verstorbene Heinz Rühmann ...« 

»Und hier ist Gisela de Sade, du Blödkopp!« 

»Dabistduja!« 

»Stell dir vor«, sprudele ich los, »Valmont hat mir eine 
SMS geschickt!« Seine Begeisterung hält sich in Grenzen. 

»Hm. Bei mir gibt’s auch Neuigkeiten. Ich habe Moni 
zum Geburtstag einen Wonderbra geschenkt.« 

Ich setze mein Headset auf und fege ziellos in meiner 
Wohnung umher, mit der linken Hand das Handy 
umklammernd, auf dessen Display nach wie vor fett 
EUGENIE steht. EU-GE-NIE. 

»Paprika! Du hörst ja gar nicht zu!« 

»Doch doch!« 

Ich rekonstruiere aus dem Nachhall in meinen Ohren 


das, was Dietrich gerade gesagt hat, und wiederhole es: 


»Du hast Moni zum Geburtstag einen Wonderbra 
geschenkt. Warte mal! Du hast - was? Bist du wahnsinnig? 
Das ist doch eine Beleidigung für ihre Titten! Was hat sie 
gesagt?« 

»Sie hat gesagt ... warte ... also sie sagte wörtlich: Oh! 
Ein Wonderbra!« 

»Siehst du? Wenn einer den Namen des Geschenkes 
wiederholt, das er bekommen hat, dann gefällt es ihm 
nicht. Frag Seinfeld!« 

»Glaubichnich.« 

»Doch, das ist doch sonnenklar! Das weiß doch jeder! 
Das ist etwa so, als hätte sie dir ein Suspensorium 
geschenkt!« 

»Oh! Na ja, die Zeiten des Überschwangs waren 
ohnehin vorbei! Jedenfalls haben wir gestritten. 
Generalabrechnung. Man kennt das ja. Und dann habe ich 
ihr gedroht. Ich habe gesagt, wenn sie weiter jeden 
Morgen Punkt 6.40 Uhr aus der Dusche kommt, dann 
mache ich Schluss!« »Wow! Du bist ein echter Kerl! Ein 
ganz knallharter Typ, der mit Missständen aufräumt! Und 
was hat Moni gesagt?« 

»Hm ... also im Grunde hat sie gesagt ... Okay!« 

»Es ist Schluss? Weißt du, Dietrich, das sind so 
Geschichten, die das Leben schreibt!« 

Dietrich seufzt theatralisch. »Gott liebt es, das Messer 
reinzustecken und die Klinge abzubrechen!« 


»Kopf hoch! Wir müssen den Tatsachen ins Auge 
sehen!« Einen Moment lang herrscht Stille, und ich könnte 
schwören, nebenan bellt ein Hund. Kann aber nicht sein, 
denn laut Mietvertrag ist Tierhaltung in der Wohnung 
verboten. Dietrich räuspert sich. 

»Um der Wahrheit die Ehre zu geben, also, ... naja ... 
bin im Grunde schon drüber weg! Wir hatten uns eben 
auseinandergelebt.« 

»Nach zwei Wochen, na, herzlichen Glückwunsch! Sei 
froh, dass du die Bratze von der Backe hast!« 

»Hm. Vorbei ist vorbei!« 

»Das stimmt - wie übrigens alle tautologischen 
Definitionen!« 

»Die Zeit mit ihr ... sie ist nicht mehr als ein Tropfen im 
Ozean der Ewigkeit ...« 

»Deine Zonenmoni soll sich gehackt legen!« 

»Ganz deiner Meinung! Die therapeutische Konsequenz 
ist folgende: Ich muss meinem Geschick folgen!« 

»Häa?« 

»Ich darf meiner Bestimmung nicht untreu werden!« 

»Was quatschst du da? Ich meine, wir fliegen im Kreis, 
aber wir landen nicht.« 

»Keine Bratkartoffelverhältnisse mehr! Nie mehr halb 
sieben zu Hause sein müssen, weil Frauchen mit der 
Lauchsuppe wartet.« 


»Sondern?« 


»Kasteiung. Geißelung. Hundertprozentige Hingabe. 
Läuterung durch Absolution.« 

»Dietrich!! Willst du etwa beichten gehen?« 

»Na ja, nee, nich direkt, gleich kommt eine Domina! Die 
Frage ist nur: Muss ich erst eins meiner Aktienpakete 
verkaufen, oder finanzierst du sie mir?« 

»Oje! Na gut, alter Lustschnorrer! Für deine hormonelle 
Genesung tue ich alles! Sie soll die Rechnung einfach an 
mich schicken! Ist es die Tante von letztens?« 

»Nein. Eine neue. Sie heißt ...«, Dietrich spitzt hörbar 
den Mund, auf eine Art und Weise, die er für typisch 
französisch hält, »... Chantal!« 

»Jetzt spinn nich rum! Niemand heißt wirklich Chantal! 
Das sind verschwitzte Männermythen. Wie der, dass 
Zigarren auf den nackten Schenkeln einer Jungfrau gedreht 
werden.« 

»Etwa nich? Wie auch immer. Ein Hausbesuch. Ich 
nehme ... eben meine Blumenampel vom Haken und hänge 
... das Andreaskreuz auf. Hoffe, sie wird mich ordentlich 
züchtigen!« 

»Armes Schwein!« 

»Schön wär’s! Schweine haben einen 30-Minuten- 
Orgasmus. Den längsten von allen Säugetieren!« 

»Du bist einfach nur krank!« 

»Das musst du grade sagen! Kennst du den Unterschied 


zwischen Erotik und Perversion? Erotisch ist, seine 


Freundin mit einer Pfauenfeder zu streicheln. Pervers ist, 
wenn der Pfau noch dranhängt ...« 

»... wie bei dir!« 

»Kuck dich doch an! Von SMS zu SM isses nur ein 
kleiner Schritt! Apropos: Da wir grade von Liebe sprechen 
ER 

»Pfffff, du immer mit deiner Liebe!« 

»Bei dir hat ja wohl der Topf sein Deckelchen 
gefunden!« 

»Also! Nu werd mal nicht komisch, Freundchen!« 

»Ist das nicht schön, Paprika, wenn das Eis der 
Intelligenz schmilzt und das Weibchen hervortritt?« 

»Das ist nicht so, wie du denkst! Das ist rein sexuell!« 
»Aaah-ja!« 

Nach dem Telefonat zwinge ich mich zur Ruhe. Eis der 
Intelligenz! Weibchen! Quatsch mit Soße! Ich lege mich 
neben mein Handy aufs Bett und blättere in BILD. 
Aufmacher: NACH DARM-OP IN CHARITE: GORILLADAME 
PFEIFT AUF SEX. Im Anzeigenteil lese ich mich richtig 
fest: Internationales Straps-Team, Michelle - rassig + sexy, 
Modell mit Niveau, Sabrina mit vielen Ideen, wilde 
Stiefellady Manu, Flotte Lotte - anal total, Riesen- 
Naturbusen, Neu! Tschechin + Sklavia, unbehaartes 
Blondmodell, 110-80-110 - Marleen, bulgarische 
Jungmodelle, charmantes Molligmodell, Uta - klassische 
Fußerotik, Thaimodell, Afrikamodell, Superbusen- 


Schlankmodell, Bizarr-Modell, vielseitiges Polenmodell, 
Karibikmodell ... An »200-Pfund-Angie, Privatmodell« 
bleibe ich ohne triftigen Grund hängen und überlege kurz, 
ob sie Hausbesuche macht und ob ich sie Robert schicken 
sollte. 

Mein Handy bleibt stumm. Ich werfe vier Aspirin und 
vier Valium ein. Und wieder glaube ich ein leises Winseln 
und Jaulen zu hören. Bis Bärbel Schäfer kommt, bleibt noch 
Zeit zum Zappen. Die Werbung dringt wie durch Watte. 
Was hat Dietrich gesagt? Der Topf und sein Deckel ... 
»Blutegel haben das ganz gern, wenn sie stimuliert 
werden.« Platon war das! Platon, der Scheißkerl, der alte 
Sack, ist der Erfinder der Hälftentheorie. Erst war da der 
Vollmensch, rund wie eine Kugel. »Die Geschichte der 
Menstruation ist eine Geschichte von Missverständnissen.« 
Der Vollmensch hatte alles doppelt: zwei Paar Arme, zwei 
Paar Beine, zwei Gesichter, eins hinten, eins vorn. Er war 
sich selbst genug und darum fest liiert mit sich. Aber der 
Vollmensch hatte keinen Respekt vor den Göttern. Zeus 
ließ ihn in zwei Hälften zerschneiden und das Gesicht zum 
Schnitt hin umdrehen. Eine reine Erziehungsmaßnahme. 
»Hurrikans hautnah miterleben - im eigenen Haus in 
Florida!« Und nun sind wir angeblich alle nur halb. Tapern 
rum und suchen unsere andere Hälfte. Schöne Scheiße! In 
Seinfeld stinkt Jerrys Auto monatelang, weil der Einparker 


so verschwitzt war. 


Ich werde antworten! Meine Finger kennen die 
Tastenaufteilung blind. Für das große V muss man die 
mittlere Taste der zweiten Reihe von unten dreimal 
drücken. Das große A ist Mitte oben, L genau eins drunter, 
M, O, N rechts daneben, T ist wieder auf der V-Iaste vom 
Anfang. Ich sende die Nachricht, aber ich bekomme keine 
Bestätigung, dass er sie erhalten hat. Rasch noch ein 
Valium. Zur Sicherheit. 

Die Müdigkeit frisst sich viel zu langsam in mir hoch. 
Ich speichere seine Handynummer, schreibe sie mit dem 
Permanent Marker auf meine Laura-Ashley-Tischdecke und 
lerne sie vorsichtshalber auch noch auswendig. Die 
Anspannung ist so groß, dass ich gar nicht an Bärbel 
Schäfers TED-Abstimmung teilnehmen kann, in der es 
darum geht, ob ein Mann beim Sex stöhnen darf oder nicht. 

Ich kriege das dumme Grinsen nicht aus dem Gesicht 


und muss damit einschlafen. 


33. Eine gottverdammte 
Knutschoper 


Nackt unter einer roten Satindecke. Der Stier von Picasso 
springt aus dem Bild heraus, kommt langsam näher, senkt 
die Hörner und stupst mich an. Ich spüre den warmen 
aasigen Hauch aus seinen Nüstern. Ich habe keine Angst. 
Im Gegenteil! Ich bin neugierig. Plötzlich piepst der Stier 
wie eine Maus. Ein Kastrat? Ich brauche einige Sekunden, 
um zu begreifen, dass es nicht der Stier ist, sondern mein 
Handy. Es ist morgens um zwei, als es mich aus diesem 
hochinteressanten Traum reißt. Hellwach sitze ich im Bett 
und reibe meine Augen, die noch zu müde sind, um 
scharfzustellen. 

Meine Hirnhaut ist gespickt mit Valmont, paniert mit 
Valmont, gedünstet in Valmont. Er ist allgegenwärtig durch 
seine Abwesenheit. Das Piepen bedeutet, dass er eben 
meine Antwort erhalten hat! Gleich wird er sich melden. 
Ich starre auf mein Display. Die Minuten vergehen zäh. Da! 
Es vibriert. Ein Briefumschlag blinkt - eine Nachricht von 
Valmont: NEHMEN SIE DEN 22-UHR-ZUG NACH 
MÜNCHEN, SCHLAFWAGEN NR. 4. Ich stürze in die 
Küche, suche Essbares und stopfe aus Nervosität 17 Riegel 


Milky Way in mich rein. Schoko-Flash! Das Zeugs macht ja 
nicht dick, das schwimmt sogar in Milch. Mein Magen ist 
zu groß. Er fasst zwei bis drei Liter (normal: anderthalb bis 
zwei). Ein Hohlorgan im Oberbauch, das, ähnlich wie die 
Vagina, ständig gestopft werden will. Da man seinen 
Körper ja - an der Ewigkeit gemessen - nur vorübergehend 
bewohnt, sollte man auch ordentlich Gebrauch davon 
machen. Was fasziniert mich an diesem wildfremden Mann? 
Was soll das sein? Eine gottverdammte Knutschoper? Eine 
Obsession? Eine verhängnisvolle Affäre? Ist Valmont die 
Erfüllung meiner sexuellen Phantasien oder die Rache 
wofür auch immer? Du liebe Güte, sagt Robert. Das wird 
böse enden, sagt Dietrich. 

Ich schicke Fred eine SMS. Er soll alle Termine 
absagen. Für heute, morgen und vorsichtshalber für 
übermorgen. Ich reserviere telefonisch für den Night Train 
nach München, Schlafwagen Nr. 4. 

Ich muss etwas Salziges essen, aber der Kühlschrank ist 
leer. Man steckt nicht drin! 

Ich bin hungrig und geil und überhaupt nicht müde. 
Meine Fingernägel trommeln auf die Bettdecke. Ich streite 
mich nicht mit meinem Körper. So einen Streit würde man 
nie gewinnen. Ich befriedige meine Bedürfnisse 
normalerweise sofort. Also. Wo ist mein Lieblingsvibrator, 
der weiße Multi-Flex von Orion? Wo ist die Vier-Stunden- 
DVD vom Arte-Testbild? 


Arte, sonst nicht zu gebrauchen - wer guckt das schon 
außer Robert? -, hatte da diese schöne Idee: Als Schäfchen 
verkleidete Menschen machen in einer Endlosschleife 
Bockspringen, immer ein Schafmensch über den anderen, 
unisex, stundenlang, ohne zu verschnaufen, bis in den 
Morgen. Jedenfalls macht mich das an. 

Ich liege auf dem Rücken, die Beine leicht gespreizt und 
angewinkelt. Die Vagina selbst lasse ich unberührt. Sie ist 
nicht mehr als ein Schlauch, bestehend aus Muskeln und 
Bindegewebe, gut zum Ficken, den Männern vorbehalten, 
einem Mann, Valmont. Mein Ziel ist eingebettet in die 
großen Schamlippen wie in ein Nest - nur eine kleine 
knubblige rosa Kapuze ist zu sehen. Der größere Teil 
meiner Klit führt fingerlang in das Innere meines Bauches. 

Der Vibrator, mit dem ich sanft meine Klit umkreise, löst 
rein mechanische Schwingungen aus. Erst nach einigen 
Minuten wächst aus den Schwingungen ein diffuses 
Wohlgefühl. Ich bin überreif, triebgestaut. Aber ich muss 
den Mount Everest besteigen - das ist kein Spaziergang! 
So wie der gute Sisyphos den Stein rollt, bewege ich den 
Vibrator. Meine Klit ist erbsengroß, meine Möse rosa, fest, 
geschlossen. Sisyphos rollt und rollt und schwitzt und rollt 
und ächzt. Verfrüht glaubt er sich kurz vorm Ziel. Er freut 
sich, dass er gleich oben ist, und wird vielleicht für einen 
Moment nachlässig, passt vielleicht mal kurz nicht auf, 
verliert die Spannung, strauchelt. Und dann kommt es, wie 


es kommen muss: Ganz knapp vorm Gipfel haut es ihn 
plötzlich rückwärts weg, und er muss von vorn anfangen. 
So steht es geschrieben. Aber das macht nichts. Der Weg 
ist das Ziel. Die Arte-Schafe haben Zeit. Ich auch. Der Zug 
geht erst in 20 Stunden. 

Langsam erwärmen die Vibrationen meine Möse, sie 
öffnet sich, wird prall, blüht auf wie eine Fleisch fressende 
Pflanze, die ihr Opfer anlockt, die höllenhungrig ist. Meine 
Klit ist bohnengroß. Valmonts Atem an meinem Ohr. Das 
Blut beginnt zu pulsieren, die Innenseiten der 
Oberschenkel kribbeln. Valmonts Hand auf meinem Arsch. 
Sabrina mit vielen Ideen, unbehaartes Blondmodell, 
Superbusen-Schlankmodell. Die Schafe springen von links 
nach rechts, eins über das andere. Die Schwingungen 
werden in mein Innerstes transportiert. Es erregt mich, 
dass meine Klit so tief in mich hineinragt. Nicht so tief wie 
Valmonts Schwanz, aber tief. Wer braucht die Welt, wenn er 
sie selbst erschaffen kann? 

Der entscheidende Quadrant, der Auslöser der 
Befriedigung, die magische Stelle, ist winzig klein und 
schwer zu finden. Oft habe ich sie im Verdacht, dass sie die 
Position wechselt, Haken schlägt, antäuscht, sich entzieht. 
Wie ein Aalin der Hand. Man denkt, man hat ihn, und dann 
hat man ihn doch nicht oder verliert ihn wieder. Als ich sie 
endlich finde, als ich sie berühre, ist das wie ein leises 
KLING, wie ein Kurzschluss, ein kleiner Stromschlag, der 


durch alle Glieder fährt, als hätte ich einen elektrischen 
Weidenzaun berührt. Etwas drückt mir die Kehle ab - mag 
was dran sein an Deep Throat! Irgendwie gibt es eine 
geheimnisvolle und mystische Verbindung zwischen 
Schlund und Möse. 

Ich halte jetzt den Vibrator still und bewege mein 
Becken. Der Berg kommt zum Propheten. Der Prophet 
dankt es ihm. Langsam züngelnd breitet sich ein Feuer von 
den Schenkeln bauchwärts aus. Prüfungsangst, Lügen, 
Verliebtsein. Die Verletzung des Verbots, der Fall des 
Engels. Ich überschreite den Point of no return. Jetzt bin 
ich, Sisyphos, am Gipfel, voller Vorfreude. Ich erklimme 
ihn, jetzt, jetzt, ich bezwinge ihn, muss tief, tief atmen und 
kriege doch nicht genug Luft. Der letzte Schritt. Die Augen 
schließen sich. Die Flammen lodern tief in mir. Es ist, als 
hielte man ein Streichholz an den Gasherd. Ein WUFF, und 
alles brennt. Alles wird hell, wird butterweich. 

Ich komme, rufe ich den Arte-Schafen zu. Und Valmont. 
Und dem Stier von Picasso. Und Berlin. Und München. Und 
dem Rest der Welt. Die Schafe springen weiter. Meine 
Möse ist purpurrot und klaffend, die Klit kirschgroß. Sie 
zuckt träge wie eine kreißende Nacktschnecke, viermal, 
fünfmal, ich wälze mich wohlig in Spasmen, freue mich 


über meine warmen Füße und schlafe sofort ein. 


34. Zug nach Irgendwo 


»Mein Name ist Frau Schröder. Ich bin die Zugchefin.« Ich 
bewundere Frau Schröder für ihre klare Sicht der Dinge. 
Welch bemerkenswerter Hinweis! Alles drin! Geschlecht, 
Familienstand, Position! Bei mir klänge das irgendwie nicht 
so rund: Mein Name ist Frau Kramer. Ich sitze im 
Speisewagen wie ein verirrter Nachtfalter. Perfektes Make- 
up, das Kleid etwas zu schick für eine Zugfahrt nach 
München, der Blick schweift von Tisch zu Tisch, von Mann 
zu Mann. Bei jeder großen Nase stockt das Herz. Wo ist 
Valmont? Wer ist Valmont? Wer bin ich? Was mache ich 
überhaupt hier? In diesem Zug? Auf dieser Welt? 
Kopfschmerzen. Ich schlucke zwei Aspirin. 

Der Kellner baut sich vor mir auf. Seine Nase ist nicht 
groß, aber porös. Er ist ziemlich böse drauf. Wäre ich auch, 
wenn ich so ein Gesicht hätte. Sein Blick sagt: Was willst 
du blöde Sau? Etwa was zu essen, du Schickse? Wer bin 
ich, dass ich dich bedienen muss? Seine Stimme sagt: »Was 
darf’s sein?« Ich frage, welche Whiskysorten er hat. Er 
leiert runter: Johnnie Walker Red Label, Jack Daniel’s, Jim 
Beam ... Ich bestelle ein Wasser und einen kleinen Salat. 

Ein Handy klingelt. Melodie »Für Elise«. Mehrere 
Mitropa-Gäste klopfen synchron aufihre Jackentaschen 


und wühlen in ihren Aktenmappen. Ein dicker Mann mit 
Dreitagebart und Sonnenbrille wird fündig. Augenpaare 
glotzen ihn an. »Dreiundzwanzigtausend«, sagt er. »Keine 
Mark weniger! Wir waren gestern mit’m Anwalt da, und 
wenn er bis morgen nich zahlt ...« Eine dicke Frau vom 
Nebentisch schaltet sich ein: »... dann ist er fällig!« Einige 
lachen. »Überhaupt sollten Sie erhöhen auf vierzigtausend 
Mark«, ergänzt ein Opa und hüstelt. »Genau«, sagt die 
dicke Frau. Ihr Kopf dreht sich so halslos auf dem Rumpf 
wie der einer Eule. »Mit Zinsen!« 

Der Mann mit dem Handy verfärbt sich dunkelrot. »Wo 
ich bin? Kurz vor Hamburg, Schatz.« 

Wir sind aber kurz vor Fulda. BILD titelt: 
FRAUENRACHE: GEBISS VERSTECKT, WEIL ER DIE 
SCHEIDUNG WILL. 

Braunschweig. Durchsage: »Die Weiterfahrt verzögert 
sich. Wir warten noch auf den Lokführer.« Der hat 
wahrscheinlich den Dünnpfiff von dem Fraß hier! Hinter 
mir sitzt eine Frau, die immer mit dem Textmarker in 
einem Buch hin und her schrubbt. Wusste gar nicht, wie 
viel Krach man mit einem einzelnen Stift machen kann. Zu 
viel für meine kostbaren Ohren! Hoffentlich ist das 
Drecksding bald alle! Wahrscheinlich gehört sie zu den 
Leuten, die Bücher verleihen, in denen einzelne Passagen 
unterstrichen sind, nach dem Motto: Das hier hat mich 
besonders beeindruckt. Und das hier! Und das hier! Einen 


Tisch weiter liest einer den Spiegel und lacht unvermittelt 
los. Das kann ich ja auch auf den Tod nicht ausstehen, von 
wegen: Das amüsiert mich aber jetzt. Da bin ich jetzt mal 
völlig enthemmt! Und euch Idioten sag ich nicht, warum! 

Ich selbst lache beim Lesen auch oft laut auf, kümmere 
mich aber nicht um die Außenwirkung. Im Moment ist mir 
allerdings nicht zum Lachen. Ich stochere in meinem 
welken Salat herum. Er schmeckt fad und ruiniert mir den 
Lippenstift. Für den Alltag bin ich nicht gemacht. Ich starre 
auf mein Handy. Kein Netz. Ein Funkloch nach dem 
anderen! Was für ein Scheiß! 

Der Zug hält quietschend. Fasziniert beobachte ich, wie 
mein Gegenüber, ein Mann mit Lodenjanker und Gamsbart 
am Hut, einen Kaugummi nach dem anderen isst und - ich 
schwör’s - runterschluckt! 

»Da sich die Weiterfahrt aus innerbetrieblichen 
Gründen verzögert ...« 

Elendsquartier Deutsche Bahn. Ich bestelle einen 
halben Liter Wein, denn da liegt Wahrheit drin. Danach 
trinke ich noch einen halben Liter, denn auf einem Bein 
kann man nicht stehen. 

»Aufgrund des erfolgten Personalwechsels hier in Fulda 
macht sich erneut eine Fahrscheinprüfung notwendig.« 
Erfolgter Personalwechsel. Macht sich notwendig. 

Dann trinke ich Wodka, denn überm Tresen hängt ein 
Emailleschild mit: Trink Klares, sag Wahres. Zwei Doppelte. 


Effektiv und stilvoll. Ich trinke selten. Aber ich habe ein 
gutes Verhältnis zum Alkohol. Es ist nur eine 
Fettsäureverbindung, die die Menschen betrunken macht. 
Alkohol ist manchmal nötig, um die galoppierende Blödheit 
auf dieser Welt zu ertragen. Sich auf das Niveau vom Rest 
runtersaufen! 

»’s geht mi ja nix an«, sagt der gamsbärtige 
Kaugummischlucker, der mich fortwährend beobachtet, 
»aber meinen S’ net, dass Sie z’vuii trinken?« 

Ich versuche, furchterregend auszusehen. »Sie haben 
recht, Alpensepp! Es geht Sie nichts an!« 

Ich muss mal. Wanke Richtung Klo. Es befindet sich in 
einem desaströsen Zustand. Innen an der Tür Gekritzel: 
Eins ist Fakt: Gefickt wird nackt! Und: Wenn Arschlöcher 
fliegen könnten, dann ware das hier ein Flugplatz. Und: 
Weißte, was du bist? Ein schwuler Kommunist! Die 
Klobrille sieht mindestens nach Tripper aus. Ich benutze 
Einweghandschuhe, mehrere Tempos und Hakle feucht in 
der praktischen Minibox. Im Schlafwagen ziehe ich meinen 
roten Morgenmantel an - immerhin hat Angie damit John 
Wayne beeindruckt. In erster Linie bin ich aber besoffen, 
nehme zwei Tabletten, von denen ich hoffe, dass es Valium 
ist, und versuche, dekorativ einzuschlafen. 

Musik wabert in mein Bewusstsein, ein schwerer, 
schleppender Klang, basslastig, ein harter, martialischer 
Sound, aber kein Techno, eher Jazz. Vor mir steht Valmont, 


mit Ledermantel und Kandelaber, unheimlich wie Dracula. 
Er ist groß und hat ein scharfkantiges finsteres Gesicht. 
Seine Augen sind dunkel umschattet wie die eines Inders. 
Er lächelt grimmig, diabolisch, kaltschnäuzig. Er ist 
furchterregend und schön im flackernden Kerzenlicht. 
Wenn er ein Mörder ist, dann ist er der schönste Mörder 
der Welt. Ich will mich aufrichten, um ihn besser sehen zu 
können, aber ich kann meine Arme nicht bewegen. 
Valmont ist unwirklich, fremd, ein Rätsel. Er spricht 
kein Wort. Es gibt Dinge, die sind so perfekt, dass man 
erschrickt. Ist er hier, oder träume ich? Er kommt langsam 
näher, in der linken Hand den Kerzenleuchter mit drei 
flackernden Kerzen. Er reißt mir mit einem Ruck die Decke 
weg, Öffnet den Gürtel meines Morgenmantels und 
betrachtet meinen Körper. Langsam neigt er den 
Kerzenleuchter. Weißes Wachs löst sich träge und tropft. 
Ich sehe, wie es auf meinen Schenkel auftrifft, aber der 
Schmerz kommt verzögert. Ein paar Zehntelsekunden 
später. Ich träume nicht. Ein Stich, schrecklich schön. 
Valmont nähert sich, es tropft mehr Wachs auf Schenkel, 
Schoß, Bauch und Brüste. Ein Lustregen aus Wachs, jeder 
Tropfen trifft ins Mark. Die Körperoberfläche verfügt über 
zweihundertfünfzigtausend Kältepunkte und 
dreißigtausend Wärmepunkte. Sie sind hauptsächlich zur 
Differenzierung von Temperaturen da. Ich klage, genieße, 


versinke in einer geheimnisvollen dunklen Welt. Er macht 


mich abhängig und sich unsterblich. Valmont stellt in 
Zeitlupe den Leuchter auf dem Boden ab und sieht riesig 
aus, so von unten beleuchtet, wie Liam Neeson in 
Schindlers Liste. 

Er streckt die Hand aus und streift mir den 
Morgenmantel von der Schulter. Seine Lippen sind leicht 
geöffnet. Ich will ihn küssen, aber meine Handgelenke sind 
links und rechts über meinem Kopf am Fensterrahmen 
festgebunden. Ich zerre und kämpfe und kann ihn doch 
nicht erreichen. Sein Mund ist jetzt genau vor meinem. Ich 
spüre seinen Atem, ich spüre ihn, ich rieche ihn, ich sauge 
ihn auf. Zwischen uns sind nur noch einige Zentimeter. Ich 
möchte ihn ansehen. Küssen und dabei ansehen. 92 von 
100 Frauen, aber nur 52 von 100 Männern schließen die 
Augen beim Küssen. Beim leidenschaftlichen Kuss schlägt 
das Herz bis zu 150-mal in der Minute (normal 60-80). Der 
Blutdruck steigt von 120 auf 180. Die Atemfrequenz 
verfünffacht sich. Die Körpertemperatur steigt um 0,5 
Grad. 

»Ich möchte Sie küssen, Valmont«, sage ich zu dem 
Mund, der unmittelbar vor mir ist. 

»Ich will jetzt nicht sprechen«, sagt streng der Mund. 
Nur noch Millimeter trennen uns. Ich spüre die Kühle 
seiner schmalen, harten, fordernden Lippen. Lippen 
bestehen zu über 50 Prozent aus Wasser. 


Ich spitze meine, soweit es geht, um seine zu erreichen, 
spüre aber nur einen Hauch. Schon dieser Hauch kitzelt am 
ganzen Körper! Valmont riecht nach Nubukleder und 
billiger Seife und Sonne auf warmer Haut. Meine Zunge 
sucht seine. Seine Lippen schmecken salzig. Ein Kuss 
besteht aus 0,45 Milligramm Salz, 0,76 Milligramm Fett, 
0,7 Milligramm Eiweiß, 0,16 Milligramm Drüsensekret und 
61 Milligramm Wasser. Valmont beißt mich sanft, dann 
noch einmal fester und zieht sich rasch zurück wie ein 
Reptil, das neues Gift in seinen Drüsen sammeln muss. 

Beim normalen Kuss werden zwölf Muskeln bewegt, 
beim leidenschaftlichen 29. Der stärkste Muskel des 
Menschen ist die Zunge. Valmont streichelt mein Gesicht 
und endlich, endlich berühren sich unsere Lippen, immer 
nur so weit, wie er will. Ich will ihn ansehen, aber es ist zu 
schön, und meine Augen schließen sich. Unser erster Kuss! 
Und für den Rest meines Lebens will ich weiterküssen. Ich 
würde ihn so gern streicheln, an mich ziehen, sein Haar 
fühlen, seinen Schädel fest an meinem spüren. Bei einem 
leidenschaftlichen Kuss werden die Lippen mit einem 
Druck von 30 Pfund aufeinander gepresst (Normalkuss: 
zwei Pfund). Unsere Münder sind längst verschmolzen, 
saugen sich aneinander fest, trinken einander im 
rüttelnden Takt des Zuges aus. Bei einem Kuss von zehn 
Sekunden Dauer werden zweiundzwanzigtausend 


Bakterien übertragen. Die Kerzenschatten schrumpfen. 


Schließlich verlischt das Licht. Es dämmert. Die Sonne 
geht auf. Ein leidenschaftlicher Kuss verbrennt pro Minute 
etwa vier Kalorien. Die Nebennieren produzieren mehr 
Adrenalin und die Bauchspeicheldrüse mehr Insulin. Die 
Droge Sebum wird freigesetzt. Die Haut wird bis zu 30 


Prozent mehr durchblutet. 


35. Fleischwurst mit Gesicht 


Übermütig am Münchner Flughafen. Erst folge ich 
neugierig der Durchsage »Das unbekleidete Kind wird 
gebeten, sich am Ausgang D 12 zu melden.« Aber das blöde 
Kind ist angezogen. Der Bayer hat’s mit den Konsonanten. 
Genau wie der Sachse. Dann bin ich eine knappe Stunde 
damit beschäftigt, der Aufforderung auf den 
herumstehenden Gepäckwagen nachzukommen. »Schieben 
Sie mich zu Sixt« steht drauf, und ich muss es einfach tun. 
Es ist ein innerer Zwang. Meine Hände machen sich 
selbstständig. Ich lasse nicht locker, bis alle Wagen fein 
sauberlich ineinandergesteckt bei Sixt stehen. Habe ich 
mich Gott jemals so nahe gefühlt? 

Bei der Deutschen BA herrscht mir zum Gruß 
verordneter Frohsinn. An Bord sind keine 
Schlagbohrmaschinen erlaubt, heißt es. Alle Passagiere 
lachen. Ich auch. Der debile Stewardessen-Singsang wird 
in meinem Ohr zum Engelschor: »Sollten Sie irgendwelche 
Fragen haben, fragen Sie nicht Ihren Arzt oder Apotheker, 
sondern uns.« Die Stewardess fällt wie ein wurmstichiger 
Apfel in meinen Schoß. Ihr lakonischer Kommentar: »Sorry, 
das passiert schon manchmal!« Ich lächle verständnisvoll. 
Man steckt nicht drin! 


Valmont steckt drin. Sein Schwanz, wie er in mich fährt. 
Valmonts Blick: konzentriert wie der eines Dirigenten kurz 
vorm Fortissimo. Oder wie der eines Adlers kurz vor der 
Landung. Oder wie der eines Gynäkologen, der zum ersten 
Mal sein Spekulum in eine Vagina schiebt. Ich habe nicht 
geduscht, und unter der Bluse spannt das Wachs, bevor es 
sich in kleinen Plättchen von der Haut löst. Konfekt wird 
gereicht und BILD. Aufmacher: SEXSKANDAL IM 
RECHNUNGSHOF: DER BOSS UND DER BUSEN. Aber 
erst eine Meldung auf der letzten Seite bringt mich richtig 
zum Lachen: GOTT HEIRATET. Ich reiße sie raus. Die Rede 
ist von Karel Gott, einem plinsengesichtigen 
Schlagersänger aus Prag. Aber die Überschrift ist klasse. 
Gott heiratet! Muss ich unbedingt Dietrich zeigen! 

Schmunzelnd schlafe ich ein, träume aber leider nicht 
von Valmont, sondern von Peter Scholl-Latour. Ein 
quälender Alptraum. »Irgendwann kommt’s ja doch raus«, 
sagt Stolpe und senkt vertraulich die Stimme. »Was soll’s! 
Ich war bei der Stasi!« Der picklige Jungreporter kuckt 
verkniffen auf seine Karteikarte: »Da schieß ich mal gleich 
'ne Frage nach: Können Sie eigentlich kochen?« - »Ja. 
Fleischwurst mit Gesicht ...« 

»Fliegen Sie auch nach Berlin?« Die Fleischwurst 
spricht! Mit Falsettstimme! »Haaallo!« Moment! Es ist gar 
nicht die Fleischwurst. Es ist mein Nachbar: Haarsträhnen 
quer über die Glatze geklebt, Designerbrille, Ring am 


kleinen Finger. Mein Alptraum setzt sich nahtlos fort. Der 
Typ ist aufdringlicher als sein Aftershave. 

»Nach was sieht das hier denn aus?«, frage ich ihn 
schlaftrunken und stelle meine Lehne wieder hoch. 

Er lächelt. »Darf ich fragen, ob Sie in Berlin wohnen?« 

»Nein.« 

»Dann wohnen Sie also in München?« 

»Nein.« 

»Fliegen Sie oft?« 

»Nein.« 

»Darf ich fragen, was Sie beruflich machen?« 

»Nein.« 

»Bestimmt was Kreatives!« 

»Steht auf meiner Stirn ein Schild mit »Fisch sucht 
Fahrrad<, oder was macht Sie so zutraulich?« 

»Wissen Sie, ich arbeite bei der Telekom und fliege jede 
Woche ...« 

»Schnauze!« 

Strähne zuckt zusammen und kleckert dabei Kaffee auf 
meine 900-Dollar-Comme-des-Garcons-Jeans. Ich schütte 
Rotwein auf seine C & A-Hose und ziehe in Erwägung, die 
Kotztüte über seinen Kopf zu stülpen. Die Stewardess, die 
vorhin auf meinem Schoß saß, rubbelt fatalerweise an uns 
beiden rum - widerliche Synchronmassage! »Noch zehn 
Minuten bis zum Aufschlag!«, meldet der Pilot fröhlich. In 
der Neuen Zürcher Zeitung lese ich: »Explodiert ein 


Flugzeug in der Luft oder fällt es aus großer Höhe auf 
Wasser oder Land, sind die Kräfte, welche auf einen 
menschlichen Körper wirken, so groß, dass auch Airbags 
und Schultergurte nicht helfen.« Schultergurte! Unter mir 
Berlin. Wenn ich jetzt sterbe, dann sterbe ich glücklich. 
Wegen Valmont. Und weil’s Strähne auch erwischt! Die 
Stewardess warnt, es könnten »fiese Taschen und bösartige 
Koffer aus den Gepäckfächern fallen«. Nach der Landung 
gibt es Applaus, eine kollektive Gefühlsäußerung, die ich 
unter normalen Umständen mit einer Hass-Salve aus 
meiner Walther kommentieren würde. Aber die Umstände 
sind nicht normal. Heute klatsche ich mit, so großräumig, 
dass ich aus Versehen Strähne eins reinhaue. Er 
verschluckt seinen Stiftzahn, hält endlich das Maul und 
beschränkt sich aufs Röcheln. 

Erster Griff am Boden: Handy an. 

Am Gepäckband in Berlin-Tegel geht wieder mal nix. 
Warum warten überall auf der Welt Menschen auf Gepäck? 
Warum verdammt ist das nicht andersrum? Seit ich denken 
kann, wünsche ich mir, dass wenigstens ein Mal eine 
Leiche auf dem Band liegt. Nur ein Mal! Wie im Krimi. 
Einfach so, zwischen all dem Gepäck. Aber es kommt keine. 
Es kommt überhaupt nichts. Stundenlang. Mein 
Frontallappen funktioniert, ich ermahne mich erfolgreich 
zur Geduld und mache, als es endlich losgeht, das Welcher- 
Koffer-gehört-zu-wem-Spiel. Eine Frau mit polnischem 


Lippenstift-Farb-Geschmack und abgespreiztem kleinem 
Finger greift sich eine giftgrüne Nylontasche. Eine 
unförmige Wöchnerin, die ihrem Baby angewidert pappigen 
Brei ins Maul stopft, ist Eigentümerin einer ebenso 
unförmigen Kipling-Iasche, an deren Reißverschluss ein 
Affe namens Bobby oder Cliff oder Jimmy baumelt. Das 
pickelige Mädchen mit den Plateauschuhen zerrt einen 
genoppten schwarzen Gummirucksack vom Band. Strähne 
stürzt sich geschmackssicher auf seinen No-Name- 
Hartschalenkoffer. Eine ältliche Blondine mit grob 
pigmentierter solariumbrauner Haut passt zu ihrer MCM- 
Tasche wie Arsch auf Eimer. Nur bei der leicht 
tuberkulösen Langen mit naturblonden rumhängenden 
Spaghetti-Haaren habe ich mich vertan. Die hat so einen 
karierten Kindertrolly, und ich hatte auf den schwarzen 
Leder-Kleidersack getippt. Fünf Treffer, einmal verfehlt. 
Jetzt erst erkenne ich die beiden Krimi-Assis aus dem 
Fernsehen. Die warten wohl auch vergeblich auf eine 
Leiche. Der Neger, aber nicht Charles M. Huber, sondern 
der neue, der Broiler mit dem schwierigen Doppelnamen, 
Assistent vom Alten. Er hat einen Aktenkoffer mit goldenem 
Zahlenschloss. Und der Nachfolger von Harry, der Assistent 
vom Nachfolger von Derrick, dessen Namen ich auch 
vergessen habe. Harry II hat einen Aktenkoffer mit 
silbernem Zahlenschloss. Mir fallen die Namen nicht ein. 
Das macht mich ganz krank. Wie heißen die nur? Den einen 


kenne ich aus Marienhof. Da hat er einen Schuldirektor 
gespielt, der bei der Stasi war. Er hat sich verliebt in diese 
Malerin, die so einen kleinen fiesen, zynischen Sohn hat. 
Aber wie heißt der bloß? Erstaunlicherweise kennen sich 
die beiden. Als ich meinen Samsonite vom Band ziehe, 
winken sie mir zu - so von Promi zu Promi halt. Siska! 
Genau! Der Nachfolger vom Derrick heißt Siska! Der Neger 
ruft: »Hallo, Iris! Terminhetze, was?« Und Harry II 
zwinkernd forsch: »Wir sehn uns dann beim Filmpreis!« 

Ich gehe genau hinter Strähne durch die Glastür. Seine 
Frau wartet schon, lippenlos, roter Bürstenkopf, 
Krähenfüße, böser Blick. Strähne winkt, sie hebt mürrisch 
den Arm. Dicke Luft. Aber noch nicht dick genug, wie ich 
finde. Als ich ein langes blondes Haar an meinem Mantel 
finde, hänge ich es aus Gemeinheit dekorativ hinten an 
Strähnes Kragen. 


36. Mein Biogut-Berater 


Ich habe nichts zu verlieren außer meiner Beherrschung. 
Und meinem Handy. Zu meinem Handy habe ich ein nahezu 
erotisches Verhältnis entwickelt. Ich schalte es nur noch 
aus, wenn ich mit IHM zusammen bin. Oder, der Not 
gehorchend, im Flugzeug. Sonst steht die Leitung Tag und 
Nacht, ohne Ton, und ich starre ständig auf das Display. 
Manchmal spreche ich mit meinem Handy (»Los, 
Arschloch, mach, dass er eine SMS schickt«), manchmal 
streichele ich es (wenn er eine SMS geschickt hat), 
manchmal schmiege ich mein Gesicht daran, vor allem 
nachts, wenn ich schlafe. Ich bade sozusagen 
ununterbrochen im Elektrosmog, was meinem ohnehin 
mangelhaften Gedächtnis nicht gerade zuträglich ist. 
»Jetzt, wo Gott geheiratet hat, wird sowieso alles anders«, 
sagt Dietrich bei jeder Gelegenheit, seit er die Meldung aus 
dem Flugzeug an meiner Kaminzimmerwand hängen sah. 
Und er hat recht. Es ist wirklich anders. Ich verdiene zwar 
immer noch eine Mörderkohle, schlafe immer noch bis in 
die Puppen, bade immer noch mittags, reiße immer noch 
BILD-Schlagzeilen raus, quäle immer noch Fred, gucke 


immer noch Seinfeld und wichse immer noch auf die Arte- 


Schafe. Aber damit fülle ich nur die Pausen zwischen 
Valmont. 

Heute bringt Seinfeld ein neu erworbenes Jackett 
zurück. Aus Bosheit. Weil er den Verkäufer nicht mag. Der 
Manager sagt, Bosheit sei kein Rückgabegrund. Thema bei 
Bärbel Schäferist: »Hilfe, mein Freund trägt Feinripp- 
Unterhosen!« 

Vormittags habe ich in einem Anfall von schlechtem 
Gewissen die Spracherkennungssoftware auf meinem 
Computer installiert und mache jetzt den ersten 
Diktiertest. Ich spreche laut und deutlich in das Mikrofon 
meines Headsets, das mit dem Computer gekoppelt ist: 
Diktat Anfang Ein Indianer geht aufs Klo Komma neue Zeile 
steckt den Finger in den Po Punkt neue Zeile Kriegt ihn 
nicht mehr raus Trennungsstrich neue Zeile und du bist 
raus Punkt Diktat Ende ... 

Wie von Zauberhand purzeln einzelne Buchstaben auf 
den leeren Bildschirm. Ich pruste los. Der Computer 


versteht nur Bahnhof: 


Einig Ahne geh doch Floh, 
steck drin Finger in Depot. 
Krieg innig Kehraus- 

Und du bist auf. 


Da klingelt es an meiner Tür. Durch den Spion sehe ich ein 
feistes grinsendes Gesicht und die Mützenaufschrift: 
Reparaturen aller Art. 

»Guten Tag! Schneider! Ich bin Ihr Biogut-Berater!« 

»Kramer. Ich bin gemeingefährlich!« 

»Aber Frau Kramer, es handelt sich wirklich nur um fünf 
Minuten!« 

»Am besten, Sie scheren sich dahin, wo ich den 
Staubsaugervertreter und die Avon-Beraterin hingebeamt 
habe. Auf den Mond!« 

»So Öffnen Sie doch!« 

»Wollen Sie etwa widerrechtlich in meine Wohnung 
eindringen?« 

»Nein, aber ...« 

»Ich ziehe es vor, von meinem Hausrecht Gebrauch zu 
machen!« 

»Aber ich komme von den Berliner 
Stadtreinigungsbetrieben.« 

»Blödes Argument.« 

»Ich habe Ihnen eine Broschüre für die neue Biotonne 
mitgebracht.« 

»Noch ein blödes Argument.« 

»Aber es geht um Mülltrennung ...« 

»Schnauze!« 

»Der Rest vom Gemüse und die Obstschalen, der 
Kaffeefilter samt Satz ...« 


»Nimm das Zeug und steck’s dir in den Arsch.« 

Manchmal ist Duzen auch schön. Der ungebetene 
Besuch inspiriert mich. Ich schnappe mir mein Headset 
und diktiere: Grins nicht Ausrufezeichen Biogut-Frettchen 
Ausrufezeichen neue Zeile wenn du dein dämliches Gesicht 
sehen könntest Ausrufezeichen neue Zeile wie gern ich es 
mit meinen Fingernägeln zerkratzen würde Komma neue 
Zeile du mit deiner fliehenden Stirn! 

Der Computer schreibt: 


Keynes nicht! Lebe gut für den! 
Wenn du denn dem Schiedsgericht in, ganz doch auch! 
Ich kann ich es mit mein Vater nie gezeigt wurde, 


Ob mit einer Frieden stören! 


Ich lasse mir die Texte von einer knarrenden 
elektronischen Männerstimme vorlesen und überlege, ob 
mir mein Computer damit etwas sagen will. Eine geheime 
Botschaft vielleicht, Psi und Akte X und so. Dann lege ich 
die CD auf, die Valmont - dramaturgisch geschickt - im 
Schlafwagen liegen ließ. Trauermusik. 


37. Eros und Thanatos 


Einen Trauermarsch höre ich besonders gern. Er ist 
untrennbar mit Valmonts Küssen verbunden, denn er lief im 
Schlafwagen. Pawlowscher Reflex. 

Ich werde melancholisch, wenn ich ihn höre. Und ich 
höre ihn ununterbrochen, während Bärbel Schäfer 
nonverbal fast noch sympathischer wird. Thema heute: »Au 
pair - träge Schlaftrine oder ausgenutzte Putze?« Die 
Treme Brass Band spielt: »The Old Rugged Cross«. Den 
Booklet-Text dazu habe ich schon tausendmal gelesen: 


Die Krönung! Der Orgasmus! Die Pforte zum 
Himmelreich! Eros! Und Thanatos! So erschütternd wie 
sexy. Ein Leichenzug durch die Gänge eines Bordells. 
Ein Requiem, zu dem sich strippen lässt. Existentieller 


und geiler geht’s nimmer. 


Ich sehe wirklich Leichen strippen. Tote, Untote, wie in 
Carnival of Souls und Night of the Living Dead. Mit eckigen 
Bewegungen und leeren Gesichtern, die Augen in weite 
Ferne gerichtet, die Lippen blutleer. Wie fremd gesteuert 
tanzen sie hinter einem Sarg her, verzückt lächelnd. Und 
im Sarg liegen wir, Valmont und Eugenie, tot und 


ineinandergekrallt wie der Glöckner von Notre-Dame und 
Esmeralda ... 

Wahrscheinlich würde ich es genauso erregend finden, 
wenn Valmont es vorzöge, auf die Musik der Zillertaler 
Schürzenjäger zu vögeln. Wenn er Sonnentempler wäre, 
orthodoxer Jude oder Moslem - ich würde übertreten, ohne 
zu zögern. Und während die schweren Taktschläge 
nachhallen, stelle ich es mir aufregend vor, 74 Stockhiebe 
dafür zu kriegen, dass ich mich nicht richtig verhüllt habe, 
so wie früher im Iran. Oder man stößt mir eine glühend 
heiße Eisenstange in die Vagina, wie in Pakistan. Strafe bei 
Seitensprung. Ich weiß jetzt auch, wer Eugenie ist. Sie ist, 
wie Dietrich sagte, ganz und gar keine zu jedem 
Liebesdienst bereite, willige Sklavin. Sie ist, wie Dietrich 
sagte, vielmehr eine der Hauptfiguren in Sades heiterstem 
Roman, Philosophie im Boudoiz den Valmont vorsorglich 
neben der CD im Schlafwagen liegen ließ. In Philosophie im 
Boudoir wird nicht viel mehr philosophiert als oben auf der 
Alm bei Heidi. Dafür wird aber extrem viel gevögelt, mit 
allen Raffinessen. 

Sade konzentriert sich auf seine drei Faibles: Inzest, 
Arschfickerei und Verbrechen. Eugenie ist 15 Jahre alt. Nie 
hat die Welt etwas Liebreizenderes gesehen. Ihr weiser 
Vater schickt sie zu Madame de Saint-Ange, einer durch 
und durch verdorbenen Person, die Eugenie ausgiebig in 
der Kunst der Liebe unterrichten soll. Und diesen 


Lehrauftrag nimmt Madame de Saint-Ange sehr ernst. Erst 
bringt sie Eugenie das Küssen bei, dann holt sie den 
passionierten Arschficker Domance zu Hilfe, der das 
hellauf begeisterte Mädchen erstmal hintenrum 
entjungfert. Gleich im Anschluss lernt Eugenie, Domance 
nach allen Regeln der Kunst einen zu blasen. Später tritt 
der Bruder von Madame de Saint-Ange auf, der 
überdurchschnittlich gut bestückt ist und anal noch mal 
nachstößt. Er ist schon von Kindheit an der Liebhaber 
seiner eigenen Schwester, und jetzt finden zwischen allen 
und jedem ausgeklügelte und minutiöse Fick- und 
Leckspiele statt, wobei sie alle fünf Minuten gleichzeitig 
Orgasmen haben, was entweder im 18. Jahrhundert 
leichter ging oder aber heillos übertrieben ist. Alles ist bis 
ins kleinste Detail beschrieben, jede Frage wird 
beantwortet, auch wenn sie niemand gestellt hat. 

Die kleine Eugenie wird rasch kreativ und penetriert 
mit Hilfe eines umgeschnallten Gummischwanzes 
abwechselnd die ehrenwerte Madame de Saint-Ange, deren 
Bruder und Domance. Dann wird ein dicker Diener mit 
einem Monsterpenis gerufen, der auch noch mehrmals darf 
und dauernd kann. Schließlich wird es Madame de Saint- 
Anges Bruder erlaubt, Eugenie traditionell zu entjungfern. 
Sie macht erst viel Gezeter und ist dann hellauf begeistert. 
Hier trifft Eugenies Mutter ein, bigott, besorgt und boshaft. 
Sie ahnt Schlimmes, fordert ihr Kind heraus, wird aber erst 


von der verderbten Bande verhöhnt und dann von Eugenie 
schnurstracks mit besagtem Gummischwanz vergewaltigt. 
Zum Schluss näht die Tochter, von den anderen Fickern 
angefeuert, die mütterliche Möse zu. 

Sade versah den Roman mit der Widmung: »Die Mutter 
sollte ihrer Tochter die Lektüre dieses Buches 
vorschreiben.« Dass er der Autor ist, hat er lebenslang 
geleugnet. BILD meldet: EX-MANN WILL INS 
GEMEINSAME HAUS - EX-FRAU ISST EINSTWEILIGE 
VERFÜGUNG AUF Seinfeld ist hinter einer Frau her, aber 
Elaine soll vorher in der Sauna checken, ob ihre Titten echt 
sind. 


38. Füße nach Mekka 


Zum Beispiel gesellschaftliche Verpflichtungen. Die 
brauche ich so nötig wie einen Kropf. Schampus, 
Schnittchen, schicke Fummel. Siegfried und Roy, Hanni 
und Nanni, Brust und Keule. Und dann sind die Leute da 
immer so ... ich suche nach einem Ausdruck, der mein 
Missbehagen bündelt ... braun gebrannt! Außer Dietrich. 
Der ist natürlich wieder mal der Herr der Augenringe. Ich 
musste ihm einen Smoking kaufen, in dem er sich 
schlagartig anders bewegt als sonst, irgendwie 
dynamischer. Das Outfit gefällt ihm, wenngleich er es nicht 
zugibt. Ich trage ein schmales schwarzes Etuikleid, das mir 
Wong anhand eines Fotos in BILD genäht hat. Die hatte 
eine Promi-Sammel-Geschichte gebracht, Titel: »Was ich 
zur Filmpreisverleihung trage«. Ich fand einfach die 
Vorstellung lustig, genau so ein Kleid wie Iris Berben 
anzuziehen. »Ihl Zoln sitzt tief und ist sehl alt«, sagte 
Wong, der nicht nur Schneider, sondern auch Philosoph ist, 
und leistete gute Arbeit. Die Haare wollte ich mir wie Holly 
Golightly legen lassen, aber durch die mangelhafte 
cineastische Bildung meines Friseurs habe ich eher einen 
Haarhelm a la Eliza Doolittle. Und schon nach den ersten 
fünf Minuten eine Bussi-Krise. 


»Diese Scheißküsserei«, knurre ich. »Sei froh, dass wir 
nicht in Japan sind«, sagt Dietrich mit einem gewissen 
Hang zur Relativierung. »Die Japsen begrüßen sich mit 
einer Verbeugung. In Tokio gab es dabei in den letzten fünf 
Jahren 24 Tote.« 

Der Filmball ist auch nicht mehr das, was er mal war. 
Vor zehn Jahren, ja, da hat Eichinger noch Champagner aus 
dem Schuh von Hannelore Elsner getrunken, da war noch 
was los! Aber jetzt? Zäh wie ’n alter Kaugummi. Dietrich 
wirft Papierkügelchen in die runzligen Dekolletes der 
anwesenden Fleischersgattinnen. »Boing! Bingo! Treffer 
versenkt!« 

Auf diesen Partys ist es wie auf dem Dorf: Jeder kennt 
jeden, und man trifft auch jeden. Der Promi sucht 
naturgemäß Kontakt zum Promi. Prominenz verbindet, 
wenn auch sonst nichts verbindet. 

»Sind Sie nicht Iris Berben?«, fragt mich das ehemalige 
Busenwunder Jenny Elvers und küsst erst mal auf Verdacht. 
Ich lächle und fächere vorsichtig den ollen Joop-Gestank 
weg. 

»Manche sagen so, manche sagen so!« 

Wir machen die übliche codierte Konversation: Sie 
duften aber! (wenn jemand stinkt), Haben Sie 
abgenommen? (wenn jemand fett geworden ist), Gut 
schaun Sie aus! (wenn jemand scheiße aussieht). 


»Gestatten, Werner Bahlsen!«, sagt plötzlich jemand 
und schüttelt Dietrich, weil er neben mir steht, forsch die 
Hand. Dietrich, schon etwas angeschickert, schüttelt 
begeistert zurück: »Sehr erfreut! Und ich bin Onkel 
Dittmeyer!« Bahlsen nickt. Ich raune Dietrich zu: »Deine 
zweifelhafte Herkunft ist kein Freibrief für schlechtes 
Benehmen!« Gut, dass es hier so laut ist. Bahlsen ist seit 
Jahren mein Kunde. »Wie geht’s Ihnen, gnädige Frau?«, 
fragt er mich höflich. Ich nicke. »Gestern ging’s noch! Und 
selbst?« Er macht eine abwiegelnde Geste. Ich nehme sein 
Handgelenk und rieche daran: »Man hat Ihnen vor vier 
Wochen den Blinddarm entfernt!« Das stand groß und fett 
in BILD, aber Bahlsen staunt. »Stimmt! Na so was! Sie sind 
mir vielleicht eine!« 

Hier mischt sich Dietrich ein, mit 
champagnervernebeltem Blick: »Ein gutes Beispiel für 
unseren fortschreitenden Irrationalismus: Jeder zweite 
Deutsche glaubt an außerirdische Wesen, jeder dritte an 
Ufos, jeder siebte an Magie und Hexerei. Zwei von drei 
Bundesbürgern fürchten sich vor Erdstrahlen, über 35 
Prozent halten die Zukunft für vorhersehbar, 20 Prozent 
glauben, es ließen sich Kontakte zum Jenseits herstellen 
IR 

»Interessantes Thema«, sage ich, unterdrücke ein 


Gähnen und werfe verstohlen einen Blick auf meine 


Breitling Kosmonaut. »Wird sehr viel Schindluder mit 
getrieben!« 

»Ich selbst schlafe seit Jahren mit den Füßen nach 
Mekka«, sagt Bahlsen feierlich. Was soll das sein? Der 
Kongress der Psychopathen? »Daraus ergeben sich drei 
Fragen«, sage ich. »Erstens: Warum regnet es immer 
gerade dann, wenn man sein Auto gewaschen hat? 
Zweitens: Was steht auf der Wiese, macht Muh und gibt die 
gute Milch dazu? Und drittens: Wieso geht Rotkäppchen 
vom Wege ab, obwohl sie genau weiß, dass dann der Wolf 
kommt?« 

Zustimmendes Gemurmel. Durcheinandergefasel, einer 
blöder als der andere. Dietrich steuert bei: »Jetzt, wo Gott 
geheiratet hat ...« Wir prusten los und machen High Five. 

»Haben Sie gehört, dass Udo Walz jetzt eine Filiale auf 
Hawaii aufmacht?«, fragt eine platinblonde Dame mit 
Doppelkinn und Moschino-Gürtel eine andere platinblonde 
Dame mit Doppelkinn und Moschino-Gürtel. »War das nicht 
Gerhard Meir?«, fragt die andere. »Waren das nicht die 
Malediven?«, mischt sich Dietrich ein und taxiert eine 
dunkelgelockte Ansagerin mit mondänem Blick, die alle 
zwei Minuten »Ente Trente« sagt, ohne dass jemand weiß, 
was das ist. Ich für mein Teil kenne weder Herrn Walz noch 
Herrn Meir Ich weiß nicht, welchem Gewerbe die Biester 
nachgehen, und ich will es auch nicht wissen. Ich weiß 
zwar, dass Brecht darum gebeten hat, dass man nach 


seinem Tod ein Stilett durch sein Herz bohrt und dass man 
ihn in einen Zinksarg einlötet, der Würmer wegen. Ich 
weiß, dass Beethoven an zu viel Fisch gestorben ist, dass 
Einstein immer dieselben Sachen anhatte, dass Flaubert 
einen Epilepsieanfall vortäuschte, um nicht Anwalt werden 
zu müssen, und dass sich Hitler mit genau so einer Walther, 
wie ich sie habe, erschossen hat, Kaliber 765, aber das 
interessiert ja wieder mal keinen. 

»Malediven, soso«, sage ich matt. »Aber ich glaube, es 
war Mauritius.« 

»Tahiti«, sagt die eine Moschina mit strafendem Blick 
auf Dietrich und mich. »Und Meir! Manchmal ist man ja 
wie vernagelt.« 

»Kennen Sie DEN?«, frage ich die beiden. »Liegt eine 
Moschino-Blondine unterm Kuheuter und sagt: Okay, Jungs, 
aber einer von euch fährt mich nachher nach Hause!« 

Schweigen. Nonverbale Entrüstung. Abgang. Die sind 
wir los! 

»Lass mich dein Tampon sein«, raunt Dietrich der 
Kellnerin ins Ohr und fängt eine Ohrfeige. 

Heino nähert sich, nach allen Seiten grüßend, wie es 
der gemeine Promi gern tut. Seitdem ich gelesen habe, 
dass er Wadenpolster trägt und dass seine Augapfel von 
innen an die Brillengläser anstoßen, starre ich ihn immer 
fasziniert an. Aber ich kann nichts erkennen! Carolin 


Reiber hat sich wieder das Wangenrouge mit dem 


Bügeleisen eingebrannt. Thomas Gottschalk hat wieder mal 
mit dem Kajal übertrieben. Katja Riemann brüllt den 
Kellner an: »Muss ich Ihnen erst einen blasen, bevor Sie 
mir 'n Drink bringen?« Von weitem sehe ich die beiden 
Krimi-Assistenten vom Flughafen. Ihre Köpfe drehen sich 
wie im Tennisstadion von Iris Berben, die direkt neben 
ihnen steht, zu mir und zurück. Pingpong fatal. Mein Kleid 
sieht wirklich exakt so aus wie das von Iris. Wong sei Dank! 
Sie sieht mich jetzt an, schüttelt fassungslos den Kopf, wagt 
aber nicht, sich zu nähern. Vielleicht kennt sie den 
Volksaberglauben, dass man beim Zusammentreffen mit 
seinem eigenen Doppelgänger stirbt. 

Ein Fotograf zupft mich am Arm: »Verzeihung! Wo habe 
ich Sie schon mal gesehen?« 

Ich zeige auf Berben: »Da drüben!« Er kratzt sich den 
Kopf und bleibt ratlos zurück. Und ich muss jetzt wieder 
stundenlang nachdenken, wie die beiden Assis heißen! 

Ein feister Mann mit roter Designerbrille stellt sich mir 
in den Weg. »Frau Kramer, erinnern Sie sich? Ich bin 
Sowieso, Werbetexter. War mal bei Ihnen zu einem 
Vorstellungsgespräch!« Ich mustere ihn hochmütig. 
»Hmmmmmja! Sie erinnern mich an meinen Vater! Mein 
Vater war ein Idiot!« Rotbrille ist nicht zu bremsen. »Sie 
kennen doch Ferrero Küsschen? Den Spruch? Guten 
Freunden gibt man doch ein Küsschen? Der ist von mir!« 


Ich sage: »Verstehe!« Wenn mich etwas nicht interessiert, 


dann sage ich immer in lockerer Folge »Super« und 
»Verstehe«. Währenddessen denke ich angestrengt darüber 
nach, wie die Assis heißen. Es fällt mir schwer, das nötige 
Interesse für irgendjemandes Jobsuche aufzubringen. Ich 
gehe einfach weiter. Er läuft mir nach. »Freihof«, rufe ich 
plötzlich. 

»Matthias Freihof. Bekannt aus dem Broiler-Film 
Coming Out!« 

»Bitte?« 

»Ach nichts!« 

»Meinen Sie ... ich meine ... haben Sie vielleicht einen 
Job für mich?« 

»Was für ein Sternzeichen sind Sie?« 

Jetzt ist er verwirrt. »Skorpion!« 

»Na, so ein Pech! Ich stelle grundsätzlich keine 
Skorpione ein. Nichts für ungut!« 

»Falls Sie es sich doch anders überlegen ...« Er hält mir 
seine Visitenkarte hin. Ich gebe ihm meine. Auf der steht: 
Kein Interesse. 

Dietrich kriegt nichts mit, weil er ganz im Bann einer 
jungen Frau im hautengen Catsuit steht. Ihr schulterlanges 
Haar ist bestechend unnatürlich rot. Sie hat den Fick-mich- 
Blick und bewegt sich wie nach zehn Jahren Tabledance. Er 
stiert ihrin den Ausschnitt und murmelt: »Mann-o-Mann! 
Der is ja so tief wie das Mittelmeer!« Er schickt sich eben 
an, ihr nachzuwanken. »Alles okay?«, frage ich und halte 


ihn an der Schulter fest. Er nickt somnambul: »Mir geht’s 
prächtig! Die Sonne scheint mir aus dem Arsch, und meine 
Eier sind so dick wie Wassermelonen!« Er schiebt mich 
sanft, aber bestimmt aus dem Weg. In diesem Moment 
gießt sich ein Lichtkegel über das Objekt seiner Begierde. 
Die Schöne hat plötzlich ein Mikrofon in der Hand, und der 
Rest bildet raunend einen Kreis. Sie singt den Gassenhauer 
der Geschmacklosigkeit: »Ich bin von Kopf bis Fuß auf 
Liebe eingestellt.« Dietrich, dessen Blick sich an ihrem 
Ausschnitt festgesaugt hat, sagt versonnen: »Die Nachtigall 
in ihrer Brust ist klein. Aber sie wohnt sehr schön!« 

Nach dem Lied klatscht er von allen am tapfersten, 
dicht gefolgt vom echten Max Schautzer. Die beiden stehen 
nebeneinander wie Zwillinge, nach der Geburt getrennt. 
Dann wird Dietrich aktiv: »Ich glaube, wenn meine 
genetischen Informationen auf deine treffen würden ...«, 
raunt er ihr zu, »... wäre das der Beginn einer neuen Ära!« 
Sie grinst breit, wirft einen koketten Blick auf Nick von den 
Back Street Boys, der schräg hinter ihr steht, mustert dann 
Dietrich von oben bis unten und schüttelt eine Lucky Strike 
aus der Schachtel. »Oder ein herber Rückschlag für die 
Evolution!« Dietrich lacht sich kaputt. Na, so witzig ist das 
nun auch wieder nicht! »Hallo«, sagt Lady Nachtigall und 
reicht Dietrich die Hand. »Ich bin die Ulla.« 

Mehrere minderjährige Mädchen versuchen im 
Hintergrund, auf Nicks Schoß zu sitzen, obwohl er steht. 


Dann gibt es einen mörderischen Knall. Es splittert und 
kracht, und ich spüre Nadelstiche an Armen und Beinen. 
Ein Aufschrei geht durch die Menge. Es ist plötzlich 
dunkel. Nur die Kameras der Fotografen blitzen. Sanitäter 
stürzen an mir vorbei. Der Kronleuchter ist 
runtergekommen, genau auf Nick. Na, der ist hin! 
Teenager weinen und zerreißen sich die Kleider. Mein Kleid 
ist sowieso hinüber, mit Glasscherben gespickt, Dietrich ist 
noch da, aber leichenblass und am ganzen Körper zitternd. 
Der gewaltige Kronleuchter hat ihn knapp verfehlt. Ulla 
hilft ihm auf einen Stuhl und streicht über seinen Kopf. 
»Das Urteil Gottes!«, stammelt Dietrich immer wieder. Er 
wird mir doch auf seine alten Tage nicht religiös werden! 
Ich helfe ihm hoch und sage, er soll sich zusammenreißen. 
Er steht da wie ein Opa, mit wackeligen Knien, blickt 
verklärt nach oben und sagt: »Ich kann gehn!« 

Ulla und ich singen: »Halleluja! Halleluja! 
Halleleeehluh-ja!« 


39. Hotdog 


Erinnerungsverlust, Schlaflosigkeit, quälende Gedanken - 
wofür waren das noch mal die Symptome? Eine Obstfliege 
empfindet mehr Daseinsfreude als ich. Ich stecke heute tief 
in der Krise, ich zu sein, und beschließe, den ganzen Tag zu 
heulen. Will vorher rasch meinen Hausarzt Dr. Hehn 
anrufen, weil ich ein neues Valium-Rezept brauche, 
verrutsche aber in der Zeile meines Adressverzeichnisses 
und hole mir stattdessen einen Termin bei Dieter Thomas 
Heck. BILD meldet: GIRL-TROUBLE: BACKSTREET-BOY 
VOM KRONLEUCHTER ERSCHLAGEN. Schluchzend lasse 
ich den Notar kommen und verfüge, auf meiner Beerdigung 
solle auf jeden Fall Psalm 23: »Der Herr ist gut und 
barmherzig« gelesen werden, für mich, die Agnostikerin, 
und zwar von Dietrich, dem Atheisten. Falls der Tölpel mich 
überleben sollte. 


Der Herr ist mein Hirte, 

mir wird nichts mangeln. 

Er weidet mich auf einer grünen Aue 
und führet mich zum frischen Wasser. 


Er erquicket meine Seele. 


Er führet mich auf rechter Straße um seines Namens 
willen. 

Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, 

fürchte ich kein Unglück, 

denn du bist bei mir ... 


Als Begräbnismusik wünsche ich die gefakte 
Mormonenhymne vom Ex-Punk, Blues & Country-Sänger 
und bekennenden Buddhisten Gary Floyd, natürlich auch 
von Valmonts CD. 


We are moving from the Darkness to the Light. 
Rest has come, all Battles done, we won the Fight. 


Ich habe Dietrich per Kurier einen Colour-Gameboy ins 
Krankenhaus geschickt. Und eine Gute-Besserung-SMS. Er 
hat sich nach dem Kronleuchter-Malheur selbst 
eingewiesen, dieser bekloppte Hypochonder. Verdacht auf 
Gehirnerschütterung. Besuchen brauche ich ihn nicht - 
Table-dance-Ulla ist täglich dort. Schwerer Fall von 
Helfersyndrom. 

BILD, letzte Seite: UNHEIMLICHER HUNDEMÖRDER 
GEHT UM IN BERLIN. Der Hundemörder ist ein Profi. Er 
arbeitet teils mit vergifteten Hundekuchen, teils mit 
Glasscherben-Buletten und beseitigte zuletzt einen Shar- 
Pei namens Butkus - wie ich im Kleingedruckten erfahre, 


ist ein Shar-Pei ein chinesischer Faltenhund, was ziemlich 
eklig klingt. Ebenfalls zu Recht verstorben: ein Hovawart 
mit dem Namen Clais, die Landseer-Hündin Annabell, die 
Schäferhunde Esco und Arco und der Sennerhund Falk. 
Letzteren hat er angezündet und eine Art Hotdog draus 
gemacht. In Berlin gibt es etwa dreißigtausend illegale 
Hunde und 93.793 legale. Ob man den Hundemörder auch 
mieten kann? Man macht sich ja ungern selbst die Hände 
schmutzig. Meine Walther habe ich ursprünglich gekauft, 
um Königspudel vor Supermärkten zu erlegen und 
hinterher in den Lauf zu pusten wie Die Frau mit der 45er 
Magnum von Abel Ferrara, aber das war mir dann doch zu 
pubertär. Bisher benutze ich sie eigentlich nur, um ab und 
zu mit Dietrich zusammen auf dem Balkon Tauben zu 
schießen. 

HUNDELEINENZWANG. 2000 MARK STRAFE BEI 
ZUWIDERHANDELN. PUDEL ERBT 11MILLIONEN. HUND 
ERSCHIESST HERRCHEN. Seit Tagen höre ich es 
irgendwo im Haus jaulen. Ein dicker Hund! Thema bei 
Bärbel Schäfer: »Dein Hund trägt Pink - spinnst du?« Ich 
schalte den Ton aus und lausche. Da wird ja der Hund in 
der Pfanne verrückt! In Korea werden Hunde 
totgeschlagen. Das freigesetzte Adrenalin macht das 
Fleisch zarter. Eine Delikatesse. Ich kenne meine Mitmieter 
nicht. Außer M & M und Frau Schörg-Oppowa. Jeder ist 
gleich verdächtig, insgeheim ein Hundebesitzer zu sein. 


Hundebesitzer spreizen sich auf der gesamten sozialen 
Leiter gleich banal. Sie sind genetisch anders strukturiert 
als wir. Randvoll mit Blödsinn: Hunde-Benimmschule, 
Anita’s Hundesalon, Hundekuchen, Hundekackschaufel, die 
Anti-Angst-Pille für depressive Hunde, Hundebandwürmer. 
Da scheißt der Hund drauf! Ich habe eigentlich nie mit 
Hunden zu tun, außer, wenn ich mir im Restaurant ein 
Doggie-Bag machen lasse. Und so soll es verdammt noch 
mal auch bleiben! 

In Seinfeld kann Elaine nachts nicht schlafen, weil 
dauernd ein Köter kläfft. Kramer und Newman beschließen, 
den Hund zu beseitigen. Fehlt nur noch, dass Arte einen 
Themenabend »Mein vierbeiniger Freund« macht! Die Welt 
geht vor die Hunde! Ich überlege, ob ich mir eine dieser 
Hochfrequenz-Pfeifen kaufe, eine Hundepfeife, und damit 
jedes Stockwerk ablaufe, um rauszufinden, hinter welcher 
Tür die Töle nervt. Und zu petzen. Es handelt sich durchaus 
nicht um eine Kurzzeitbelastung, selbst wenn man bedenkt, 
dass fünf Hundejahre vierzig Menschenjahren entsprechen. 
Eine Schande, dass ich mich sogar gezwungen sehe, so 
langfristig zu denken! Was sonst gar nicht meine Art ist! 
Da! Es jault wieder! Da muss man dringend Abhilfe 
schaffen! Ich lege mein Ohr an die Wand. Das könnte 
nebenan sein! Ich täusche Müll vor und verlasse die 
Wohnung. Der Mut der Verzweiflung treibt mich direkt vor 
die TürvonM &M Schlunz. 


»Bobrigga«, begrüßt mich Mändy und strahlt über ihr 
Goldbroiler-Gesicht. In ihren platinblonden Rudi-Völler- 
Locken klemmt eine große lila Schmetterlingsspange. 

Unglaublich! Ich hasse Broiler so sehr, dass ich sogar 
einen Bogen um die Dresdner Bank mache, und jetzt 
besuche ich sogar welche! Freiwillig! Wie ein Killerwal 
frisst sich die Plastikspange in Mändys platten Hinterkopf 
hinein. Mändy trägt einen Goldbrokat-Imitat-Pullover und 
ein Paar verwaschene rosa Leggings, die sie aus 
irgendeinem geheimnisvollen Grund im weiteren Verlauf 
des Gespräches »Bandalongs« nennen wird. 

»Na, das is ja ’'ne Üborraschung! Gomm doch rein!« 
Mein Blick streift kurz die lackierte Baumscheibe mit der 
Aufforderung »Haxen abkratzen«, derich mechanisch 
nachkomme. Ich benutze dafür eine Fußmatte, die aussieht 
wie ein Hunderter und die Aufschrift »Tritt ein, bring Geld 
herein« trägt. Vergeb’ne Liebesmüh, weil mich Mändy 
bittet, die Schuhe ganz und gar auszuziehen - eine üble 
Unsitte, die mich um ein Haar wieder aus der Broiler- 
Wohnung treibt. Aber was soll’s! Die Schuhe wurden erst 
im 4. Jahrhundert erfunden. Vorher sind die Menschen 
Tausende von Jahren barfuß gelaufen. 

Ich betrete ein Wohnzimmer, das mich spontan auf die 
Idee bringt, M & M Schlunz auszustopfen und aus ihrer 
Wohnung 1: 1 ein Broiler-Museum zu machen. Fast werde 
ich darüber wehmütig, dass diese Art von Geschmack nach 


und nach aussterben wird. Die Geschichte wirft ihre leeren 
Flaschen aus dem Fenster, sagt Chris Marker. 

Die Schrankwand. »Noch aus Ost-Zeiten«, sagt Mändy, 
meinem Blick folgend: »War Bückware. Gab’s nur undorm 
Ladentisch. Vitamin B: Bäziehungen.« 

Die großzügig florale Tapete. Das Aquarium. Die Plastik- 
Gardinen. Der Gummibaum. »Der steht hior an der Egge 
wegen Fäng Scheu.« 

»Shui. So viel Zeit muss sein!« 

»Schui, nor. Vorstehende Eggen wirken bedrohlich und 
tun den Energiefluss stören. Da soll man Pflanzen mit 
rundlischn Bläddorn hinmachn.« 

Hinmachn. Nübormachn. Totmachn. Der Perlenvorhang. 
Der Setzkasten mit Nippes. Die mit Handkantenschlag 
halbierten Sofakissen. Wenigstens auf eins ist im Leben 
Verlass: auf Klischees! Nur der Fernseher ist neu, vom 
feinsten, pervers groß, größer als meiner! Mändy guckt 
Bärbel, ein Hobby, das wir nur auf den ersten Blick teilen. 
Auf dem Holzfurniertisch mit staksigen 70er-Jahre-Beinen 
liegt eine aufgeschlagene BILD-Zeitung. Ich sehe eine 
halbseitige Annonce, dick rot angestrichen. 


WIE IN ALTEN ZEITEN 
FKK-Tanz, Partys, zuschauen, mitmachen, Damen, 


Herren und Paare willkommen. 


Kiek doch ooch mal rin in Maik’s und Mändy’s 
BUMSSCHUPPEN, 
Karl-Liebknecht-Straße 3, Berlin-Hellersdorr. 


Der gut sortierte Bärschnglubb! Und diese 
Apostrophierung! Normalerweise drehe ich durch, wenn 
ich so was lese: Hit’s, mittwoch’s, Haus des Sport’s. Aber 
hier, finde ich, passt es. In sich richtig, an sich falsch. Und 
so ein feiner Name: Bumsschuppen! Wenn das nicht 
Appetit macht! Direkt darunter eine sehr passende 
Überschrift: GELDSCHRANKVERTRETER GEFEUERT - ER 
SÄCHSELTE. 

»Gemein, niwohr?«, sagt Mändy. »Was gann man denn 
füor sein Dialeggt!« Ich nicke wie paralysiert. Und dann 
singt Mändy das Lied von den Öla Paloma Boys mit, das 
gerade im Radio gespielt wird: »Uuhhh labalouma 
blangaah!« Ein unvergesslicher Moment. »Isch hab noch 
meine Bandalongs an, weil ich grade von der Bobgymnastik 
gomme«, sagt Mändy und zeigt verlegen auf ihre 
hoffnungslos überstretchten Beinkleider. Popgymnastik, 
das weiß ich vom Liftführer, ist das, was bei uns Aerobic 
heißt - eine Fitnessbewegung der frühen 80er, die vor 
kurzem auch in Broiler-Land angekommen ist. 

»Man steckt nicht drin«, sage ich, und Mändy nickt, als 


müsse man meinen Einwand durchaus in Erwägung ziehen. 


»Kennen Sie den?«, sage ich. »Was sagt man zu einem 
Hund ohne Beine?« 

Mändy guckt verdattert und ruft: »Mahaik! Gomma! 
Mior ham Besuhuch!« 

Maik tritt aus dem Gummibaumdschungel, im T-Shirt 
mit der Aufschrift »Zieht gut aus« und einer marmorierten 
Hose, die er wohl noch aus den Stone-washed-Beständen 
der DDR rübergerettet hat. Er wischt die Hand an der 
Broiler-Jeans ab und hält sie mir hin. 

»Vorsicht! Ich bin elektrisch aufgeladen!«, sage ich. 

»Macht nix! Ich bin geerdet!«, sagt er. Und schüttelt. 
Feucht und schlaff. 

»Wie geht’s?«, frage ich angewidert. 

»Ach«, sagt Maik und winkt ab. »Hauptsache, man is 
gesund unn de Frau hat Orbeit. Höhö.« 

Er nimmt Platz auf der Couchgarnitur. Seine Brusthaare 
kräuseln sich aus dem T-Shirt, der Eingriff seines Feinripp- 
Schlüpfers hängt oben aus den Jeans. Homer Simpson. 
Fernbedienung in der Linken. Becks-Dose in der Rechten. 
Es riecht nach vergammeltem Hundefutter. Könnten aber 
auch Maiks Füße sein. Mändy köpft inzwischen »zuor Feior 
des Dages dän guden Rotgäbbschn-Sekt«. 

»Bobrigga erzählt grade ’n Witz, Vati!« 

»Also, was sagt man zu einem Hund ohne Beine?« 

Beide sehen sich ratlos an. »Wassn?«, fragt Mändy 
bang. 


»Gar nichts. Egal, was man sagt: Er kann doch nicht 
kommen!« 

M & M schweigen. Machen sie gute Miene zum bösen 
Spiel oder bekennen sie Farbe? 

Mändy fasst sich ein Herz: »Ooor, wie gemein!«, sagt 
sie tadelnd. »Hundschn sinn doch sou niedlisch, nor?« 

»Also, ich finde das gornisch lusdsch!«, zieht Maik nach. 

Die beiden wissen gar nicht, wie verdächtig sie sich 
damit machen! Ich klaue ein pinkfarbenes Haarband vom 
Tisch, falls es ganz dick kommt und ich mal eine 
Voodoopuppe machen muss. »Okay, ich hab noch einen! 
Wie funktioniert ein Ossi-Kompass? Man legt eine Banane 
auf die Mauer und wo abgebissen wird, ist Osten.« 

Schlunzens schweigen verstockt. »No ja«, sagt Mändy 
schließlich. »Zum Glügg hammor ja geene Mauor mehr!« 

»Nur noch in den Göpfen«, sagt Maik und zwinkert 
Mändy zu: »Ich weiß abor ’n würglisch gudn! Wann dorf 
man einor Türkin ins Gesicht spucken? Na? Na? Wenn dor 
Bart brennt! Höhöhö!« 

Noch ein Klischee bestätigt. Der gemeine Broiler geht 
nach Feierabend gerne Fidschis aufklatschen, fackelt 
Asylantenheime ab und erzählt Türkenwitze. 

»Aber wer ist Bert?«, frage ich. Egal. Maik weiß noch 
einen. 

»Der Fuchs ist schlau und stellt sich dumm. Beim Wessi 
ist es andersrum!« Beide reißen gleichzeitig ihre Münder 


auf und legen lockere Stiftzähne frei. Bei nächster 
Gelegenheit werde ich ihnen vor die Tür scheißen, sie mit 
einem Zettelpiker perforieren oder in einen großen Topf 
mit Enthaarungscreme stecken. Und den Köter dazu. 
Schwänzchen in die Höh. 


AO. Barfuß durch Truffel 


Heute bin ich besonders gereizt. Valmont hat seit über 
einer Woche nichts von sich hören lassen. Ganz entgegen 
meinen Gewohnheiten kommentiere ich meinen 
Überlebenskampf im Alltag mit: Wird’s bald, Blödmann! Na 
also! Geht doch! Warum nicht gleich so! Blöde Kuh, dumme 
Schrulle, Fatzke und so weiter. 

Starre lange ins Schaufenster der Confiserie Leysieffer. 
Sehe ein wagenradgroßes silbernes Tablett mit braunen 
und weißen Trüffeln. Spüre das starke Bedürfnis, barfuß 
durchzulaufen. Gehe rein, kaufe das ganze Tablett und 
vereinbare, es abends liefern zu lassen. 

Vorm Laden ist eine Töle festgebunden, eine Mischung 
aus Pudel und Dackel, kurze Beine, fett und schon relativ 
senil. Bei dem Versuch, Herrchen ins Geschäft zu folgen, ist 
sie mit ihrem dicken Wanst an den Treppenstufen hängen 
geblieben. Dort sitzt sie bräsig, mit rasselndem Atem und 
seilt ihre widerliche Pudelkacke ab. »Na, mein kleiner 
Wauzi? Kann unser kleiner widerlicher Wauwau nicht mehr 
fein laufilaufi machen?%«, frage ich und trete ihr mit der 
Spitze meines Stiefels mitten in den fetten Arsch. Sie 
quiekt wie eine Sau, reißt sich von der Leine los und 
galoppiert von dannen. 


In der BILD-In & Out-Liste stand gestern, dass 
Pflaumenkuchen von Aldi hip ist. Ich also zu Aldi. Kloppe 
mich mit Hellmuth Karasek um die letzten drei Packungen. 
Zum Schluss drehe ich ihm mit dem Zeigefinger seine 
Kringellöckchen nach und sage: »Geh nach Hause zu 
Mama, Professorchen, oder ich muss dir sehr, sehr weh 
tun!« Da lässt er los, macht eine Schippe und tröstet sich 
mit einer Jumbo-Packung Weinbrandbohnen ohne Kruste. 

Dann zu Wertheim. Weil es hunderttausend Apfelsorten, 
aber keinen Braeburn gibt, niese ich in die Obstauslagen. 
Von der Weingummitheke klaue ich eine Handvoll 
Colaschlangen, und in der Haushaltswarenabteilung kaufe 
ich einen Staubsauger, nur, weil er »Dirty Devil« heißt, was 
mich an Valmont denken lässt. »Viel Spaß beim Saugen«, 
sagt die Verkäuferin, und ich denke wieder an Valmont. 
Mascara von Helena Rubinstein - von der Broiler- 
Verkäuferin simultan mit »Wimpernspirale« übersetzt - 
gibt’s nicht. »Nur wat Sie hier sehen«, sagt sie, randvoll 
mit hauptstädtischer Sachkundigkeit. »Aba nächste Woche 
kriegen wir wieda wat rein. Imma mal nachfragen.« Ich 
würde ihre Zellulitis gern in die Moulinette stopfen. Noch 
rasch oben am Debitel-Stand vorbei. Kaufe für Dietrich und 
Robert jeweils ein Handy. So kann ich ihnen künftig SMSen 
schicken. 

»Ieeh, rohet Fleisch! Wer isst’n so wat?« Die 
Fleischfachverkäuferin in der Feinkostabteilung schüttelt 


sich und wickelt mit spitzen Fingern mein Roastbeef ein. 
»Da wird mir ja janz schlecht!« Geh doch kotzen, 
Schlampe! Dass dich der Rinderfinnenbandwurm befalle! 
Drillinge sollst du kriegen! Siamesische! Die 
Hühnerbeinkadaver in der Glasvitrine sehen 
grauenerregend aus. Möchte wissen, wie viele Leute 
täglich daran sterben. 

Bei den Dessous stehe ich wie immer in der falschen 
Schlange. Eine Kundin fängt in letzter Sekunde an, nach 
ihrem Portemonnaie zu wühlen. Kann ja keiner ahnen, dass 
man an der Kasse bezahlen muss. Sie murmelt: »Moment, 
ich hab’s passend!« Dann schüttet sie kiloweise Münzen in 
die Geldschale, wühlt hektisch, verzählt sich, fängt wieder 
von vorn an. 

Die Verkäuferin betrachtet ihre Fingernägel und pustet 
über der Stirn eine splissige Haarsträhne hoch. Dann 
entschließt sie sich, die Zeit mit einem Telefonat zu 
überbrücken: »Oooond? Hapter Späßken gehabt? Nöh? 
Nich? Das is ja ächt supha-gemein!« Rheinländisches 
Frettchen! Mach Dampf! Zum Schluss reicht es doch nicht. 
Die Kundin ramscht alles Geld wieder rein und zieht einen 
Hunderter raus. Mir wird heiß. Ich muss mal. Ich werde 
wahnsinnig! So kann ich nicht arbeiten! Ich habe 
Kopfschmerzen und brauche Aspirin, möglichst intravenös. 
Die Verkäuferin ist phlegmatisch wie eine Sau nach einem 
Achtlingswurf. »’ne alte Frau is halt kain D-Zuch«, erklärt 


sie, als ich immer lauter murre. Ich schmeiße ihr die 
schwarzen Nylons mit Naht ins bräsige Gesicht: »Wissen 
Sie, was Sie sind? Das Schlusslicht in der Nahrungskette!« 

Auf einem Schild an der Kasse steht: Es bediente Sie: 
Frau Sammelnummer. 

»Ich kriech ’n Kürbiskernbrot«, sagt die Kundin vor mir 
am Brotstand. Es ist aber nur noch eins da, und das 
brauche ich! Ich lasse sie bezahlen, schlage sie mit einer 
Baguettestange nieder und kralle mir ihr Brot. Muss nach 
Hause, schnell, bevor Bärbel Schäfer anfängt. Thema 
heute: »Deutsche Verkäufer sind doch wirklich das Letzte.« 

Als Bärbel vorbei ist, setze ich mich hoch inspiriert an 
den Computer, boote ihn hoch und diktiere Hasstiraden. 
Keine Ahnung mehr, was. Weiß nur noch, dass die 
Überschrift hieß: An alle Verkäufer und Frau 


Sammelnummer! 


An alle Golfer und Frau Simone! 

Wenn er mich weiter so ärgert, 

Dann weiß ich Euch die auch aus den Höhen 
Und stecke Euch in den Barsch. 

Fuß. Gesichter! 

Arsch Gesichter! 

Im Haus Gesichter! 

Die unverdaulichen Idioten auch. 


Seinfelds Dusche hat keinen Druck. Er kriegt das Shampoo 
nicht rausgewaschen, und seine Haare, sonst nach oben 
gefönt, sind ganz angeklatscht. Kramer und Newman sehen 
genauso aus. 

Das Telefon schweigt. Das Handy schweigt. BILD titelt: 
BETRUNKENER ELCH VERÄPPELT DIE POLIZEI. Ich 
durchsuche den Computer auf Spiele und bleibe bei »Get 
Saddam« hängen. Im Autokill-Modus wird Saddam Hussein 
selbstständig abgeschossen. Die wahre Herausforderung 
ist der Multi-Saddam-Hunting-Modus. Viele kleine Saddams 
in grauen Uniformen tippeln kreuz und quer über den 
Bildschirm. Manche halten Hetzreden, manche schieben 
stumm Einkaufswagen mit Bomben und Raketen vor sich 
her. Per Mausklick kann ich sie abschießen. Dann kommt 
eine Granate geflogen, es kracht gewaltig, und von Saddam 
bleibt nur ein Aschehäufchen. Zwei Treffer, zwei 
Aschehäufchen und so weiter. Heute spiele ich 
superschlecht. Von 127 Saddams treffe ich nur 55, mit 100 
abgefeuerten Schüssen. 64-mal entwischt er mir. Kill 
PerPfennigage: 48 Prozent. 

Warum ruft er nicht an? Warum? Ich diktiere einen Brief 


an Valmont. 


Am Balkon! 
Ich möchte Dir 


ein Getreide Haus reißen 


und sie mehr in die von zu stopfen. 

Ich möchte Dich fressen 

und vom Meer vergessen werden. 

Ich möchte, dass Du mich an Bord von schlechter um 


die Dienst. 


Es klingelt, und ein Bote bringt mir das Tablett mit den 
weißen und braunen Trüffeln von Leysieffer. Ich esse gar 
keine Trüffel und erinnere mich auch nicht, sie bestellt zu 
haben. Verlust des Kurzzeitgedächtnisses durch 
übermäßigen Handygebrauch. Dafür fällt mir ein, wie der 
neue Assi vom Alten heißt: Pierre Sanoussi-Nochirgendwas 
oder so. Den Boten samt Trüffeln schicke ich zu Herrn 
Pastor von Philips und schreibe Fred per SMS, er soll einen 
Termin mit dem machen. Endlich habe ich eine Idee für den 


Werbespot. Wenigstens das. 


Al. Wie das Gemüse 


»Fakt ist«, sagt Pastor, und ich finde es überaus passend, 
dass er diese blöde Broiler-Floskel benutzt. Er hat 
irgendwas zwischen den Zähnen, und seine Zunge wandert 
unter der Gesichtshaut hin und her. Mein Milchkaffee muss 
schon einen Drehwurm haben, so unablässig, wie ich ihn 
umrühre. Zwischen uns steht ein Aschenbecher, groß wie 
ein Hundenapf. Drin hängen im Yoko-Ono-Stil mindestens 
zwei brennende Kippen auf einmal. »Fakt ist«, sagt Pastor, 
»ich freu mich! Ich freu mich, dass es endlich geklappt 
hat.« Eins ist Fakt: gefickt wird nackt, denke ich und habe 
keine Ahnung, wie dieser blöde Reim plötzlich in meinen 
Kopf gekommen ist und woher ich ihn kenne. Ich öffne die 
Knie wie Sharon Stone in Basic Instinct, und der Lufthauch, 
der mirin den nackten Schoß weht, erotisiert mich. 

»Sie Schlimme ...«, sagt Pastor schelmisch, und ich 
kriege einen Moment lang die Panik, dieser Langweiler mit 
dem Charme eines AOK-Bezirksleiters könne meine 
Gedanken lesen, mir etwa zwischen die Beine sehen oder 
meine Möse riechen. 

»Sie Schlimme hatten ja monatelang keine Zeit für 
mich!« Er neigt den Eierkopf nach vorn, droht mit dem 


Spinnenfinger und riecht ohrenbetäubend nach kalter 
Asche und WICK VapoRub. 

»Ach wissen Sie, ich bin Geschäftsfrau. Ich weiß gar 
nicht, wo mir der Kopf steht. Die Woche hat nun mal nur 
168 Stunden. Sie müsste schon doppelt so lang sein, um 
alles erledigen zu können«, sage ich und male kleine 
nackte Männchen mit Riesenschwänzen in meinen leeren 
Terminkalender. Aus der Jukebox schmalzt Dean Martin 
»That’s amore«. Pastor deutet ein Schunkeln an. 

Noch fünf Minuten. Gestern Nacht hat Valmont gesimst. 
Endlich! Ich soll um 20 Uhr in dieses Restaurant kommen, 
nackt unterm Rock, mit halterlosen Strümpfen. Ich verlegte 
sofort den Termin mit Pastor hierher. Seit 18 Uhr langweile 
ich mich mit diesem hässlichen Broiler rum. Pastor 
arbeitete früher für »Berlin-Chemie«, was ja auch nicht 
wirklich appetitlich klingt. Vor der Wende war er 
Schlussredakteur beim Neuen Deutschland, dem 
Kampfblatt der SED, das es fertigbrachte, in einer Ausgabe 
35 Fotos von Honecker unterzubringen. Wie hieß dieser 
Honecker noch mit Vornamen? Egon? Erwin? Erich? 

»Ernst«, sagt Pastor und hebt sein Prosecco-Glas. »Ich 
heiße Ernst. Ich bin der Ältere und würde vorschlagen, wir 
nennen uns beim Vornamen.« 

Hauptsache, ich werde dich eierköpfigen Blindfisch bald 


los! 


»Und Sie? Fakt ist, dass auf Ihrer Visitenkarte P Punkt 
steht. Und an Ihrer Bürotür ehmt auch. Wofür steht das P? 
Paula? Petra? Pamela? Na, verraten Sie’s schon! Schießen 
Sie los!« 

Ich mustere ihn aufmerksam. Schießen Sie los. Wenn 
ich meine Walther dabeihätte, dann wären das unter 
Umständen seine letzten Worte gewesen. Pastor saugt so 
heftig an seiner ekligen Zigarette, dass aus seinen Wangen 
Krater werden - ein eingedelltes Osterei. Man sollte es 
dringend aus der Schale klopfen! 

»Paprika.« 

»Wie das Gemüse?« 

Sehr originell. In unserer Branche heißt so was ENE. 
Erster Naheliegender Einfall. Das ist, als hätte ich zu 
seinem Namen den Kommentar gebracht: Spaß beiseite! 
Ernst kommt die Treppe hoch! »Hahaha. Nein. Wie der 
Roman von Erich von Stroheim.« 

»Aaah-ja! Paprika. Was für ein außergewöhnlich ... 

ahm ... schöner Name! Darf ich Ihnen ein Geheimnis 
verraten?« 

»Habe ich eine Wahl?« 

»Es geht mir ehmt gar nicht in erster Linie ums 
Geschäft. Das geht seinen sozialistischen Gang! Sie haben 
den Auftrag, und ich finde Ihre Idee mit dem 
vergleichenden Spot sehr gut. Ein junger Mann diktiert ein 
Liebesgedicht, und der Computer versteht nur Bahnhof, 


super! Dann stellt sich raus: Er hat ehmt nur das falsche 

Diktierprogramm, dann holt er sich das von Philips, let’s 

make things better und so. Toll. Prima Idee. Nein, aber ... 
ehmt ... es geht mir um mehr!« 

Auch das noch! 

»Deswegen wollte ich den heutigen Abend dafür nutzen, 
dass wir uns etwas näher kennen lernen.« 

Das fehlte noch! Dieser Affenkopp! Macht immer noch 
schrecklich unappetitliche Zahn-Säuberungs-Grimassen 
und kommt mir doch glatt mit dieser Lernen-wir-uns- 
kennen-Masche! 

»Ist das eine Anmache?« 

»Ist der Papst katholisch? Hihi!« 

Glücklicherweise Öffnet sich hier die Tür und mein 
König tritt ein, Valmont, mit geblähten Nüstern wie ein 
zorniger Hengst. Ein Pfeil, der sein Ziel sucht. Seine 
schwarzen halblangen Haare sind wild nach hinten getürmt 
und von grauen Strähnen durchzogen, der Kragen 
hochgeschlagen. »Nabennt!«, wirft er dynamisch in die 
Runde, blickvögelt mich kurz und durchdringend und geht 
mit wehenden Mantelschößen in Richtung Toilette. »Sie 
entschuldigen mich einen Moment, Erich. Ich muss mir nur 
mal rasch das Näschen pudern.« 

»Ernst«, korrigiert Pastor mild, steht auf, weil ich 
aufstehe, und nimmt für die Endsäuberung der 


Zahnzwischenräume nun doch den Finger zu Hilfe. 
»Bleiben Sie nicht so lange weg, Paprika.« 


42. Clever bluffen 


»Bitte, Härrschafdn, das bringt doch jetzt nüscht! Das geht 
doch alles von Ihrer Zeit ab!«, sagt der Liftführer und 
schiebt zwei irritierte afrikanische Touristen aus der 
Kabine. Der Mitmensch ist für mich nichts, zwischen ihm 
und mir besteht nicht die geringste Beziehung, schreibt 
Marquis de Sade. Man steckt eben nicht drin. Meine mit 
Strass besetzte Handy-ITasche von Gucci kommt zu 
Schaden. Aber das ficht mich nicht an. Ich bin glücklich 
geschunden, randvoll mit Valmont. 

Er war jetzt eine Weile krank, ob ich ihn vermisst habe, 
ruft mir der Liftführer zu. Herzbeutelentzündung. Als hätte 
Adam nach der Schöpfung zu Gott gesagt: Und ’ne kleine 
Tüte bitte! 

Fred strahlt gleißend. Es ist sein Kai-Pflaume-Lächeln, 
ein Lächeln, mit dem er jederzeit Frühstücks-Cerealien 
verkaufen könnte. »Na, Chefin, schon wieder zurück?« Das 
ist ja nun wirklich eine völlig unnütze Formel, ähnlich wie 
Hast du jetzt einen Bart? oder Sieht man dich auch mal 
wieder? Ich runzle die Stirn, aber Fred lächelt immer noch. 
Er trägt neuerdings die Freiheit im Gebiss. Seine Front ist 
aufwendig überkront, wie verchromt, kratzerlos, perfekt 
und glänzend, viel zu viel Zahn für den Mund. Und was für 


ein ultraschwules 5-Kilo-Hochzeitsbesteck der hat! Es gibt 
nur zwei Möglichkeiten: Entweder Fred schrumpft, oder 
sein Schwanz wird immer größer. Ich werde die Sache im 
Auge behalten. 

Fred will ja unheimlich gern cool sein, und deswegen 
rennt er dauernd in diese gehobene Muckibude, wo er sein 
Trophy-Girl auch kennengelernt hat. Trotzdem sieht er 
eher aus, als würde er die meiste Freizeit auf dem Ponyhof 
verbringen. 

Eine der Schubladen seines Schreibtischs ist geöffnet, 
und ich sehe aus der Reihe »Lustiges Taschenbuch« die 
Hefte Nr. 110 Gittas Zauberkünste, Nr. 106 Der Tüpfelwal, 
Nr. 252 Happy Birthday, Micky und Nr. 256 Die 
Vulkaninsel. Dann vier Broschüren aus der Reihe »Clever 
bluffen«: Philosophie, Golf, Marketing, Champagner. Und 
außerdem einen aufgeschlagenen Erotik-Versandkatalog, 
der auf Seite 31 eine Liebesschaukel mit Spezial-Stahlbügel 
und abwaschbaren Polstern anbietet. Dazu gibt’s kostenlos 
eine »glitschige Gummi-Muschi, weit dehnbar und aus 
einem absolut erregenden Wabbelmaterial«. Auf dem 
Schreibtisch liegt eine Postkarte mit der Aufschrift: »Es 
gibt viel zu tun. Lassen wir uns krankschreiben.« Fred 
gehört zu der Gattung Mensch, die solche Postkarten 
verschickt. Daneben steht ein Bilderrahmen aus giftgrünem 
Plüsch mit dem Foto seiner »Süßen«. 


Schon seit einigen Wochen hat die alte Schwuchtel 
nämlich jetzt eine Alibifreundin. 90-60-90. Ziemlich 
antiseptisch, aus Nordfriesland und »echt blond«. Sie heißt 
Wiebke oder Frauke oder Thordis oder wie die geäderten 
Rotbäckchen da oben so heißen. Ich habe ihr neulich den 
Blondinenwitz mit dem Kuheuter erzählt. Sie fand ihn nicht 
lustig. Fred aber schritt besorgt ein und lachte für zwei. 

Pastor, dieser verknallte Idiot, beschenkt mich dauernd 
mit Paprika, kiloweise, rot, grün, gelb, mit Gewürzen und 
Rezeptbüchern. Nicht mal jener Abend im Restaurant hatte 
ihn abgeschreckt, als er eine Stunde warten musste, bis ich 
vom Klo zurückkam, mit verschmiertem Make-up und völlig 
zerrauft. Er hat mir sogar in einem dieser unsäglichen 
Karaoke-Automaten eine CD selbst besungen, irgend so ’n 
Scheiß von PUR oder MODERN TALKING oder BAP: 
»Komm mit ins Abenteuerland/der Eintritt kostet den 
Verstand.« 


43. Speckgürtel 


Die BILD am Sonntag titelt: ENDLICH! HUNDEKILLER 
GEFASST! Im Radio kommt er wenig später zu Wort: »Ick 
hab mir einen jerubbelt und ihm am Kopp jestreichelt. 
Denn hat die Töle uff mein Sofa jeschissen. Da haick s000 
'n Hals jekriegt und hab ihm eene vasetzt. Da war er 
endlich still, der Köta der.« 

Plötzlich weiß ich wieder, was ich mit den Trüffeln von 
Leysieffer machen wollte. Ich stopfe mir schon die 
fünfzehnte Knax-Gewürzgurke in den Mund. Ich esse nur 
Gewürzgurken von Knax. Für den Verzehr einer Knax- 
Gewürzgurke brauche ich sieben Sekunden. Kaufe immer 
gleich die Riesengläser: Füllmenge 1550 Gramm, 
Abtropfgewicht 850 Gramm. 

Bei Seinfeld hat George eine Freundin, aber die sitzt 
immer auf der falschen Seite, und mit rechts kann er nicht 
fummeln. Das Wort zum Sonntag spricht Oda-Gebbine 
Holze-Stäblein. Ich löffle ein halbes Glas Nutella. RTL2 
bringt die Reportage Männer, Mädchen und Maschinen - 
Von Asphaltmiezen und Vollgasrittern. Ich gehe aufs Klo 
und stecke mir den Finger in den Hals, aber es klappt 
nicht. Überflüssige Gedanken? Aspirin und Valium! 
Schalten Sie ab! Endgültig! Auf SAT. 1 läuft Nathalie III - 


Babystrich online. RTL behandelt Schlimme Finger - 
warum sich Ärzte selbst verstümmeln. Mir ist schlecht. Ich 
schlucke Aspirin und Valium, jeweils einen 
mäuseschissgroßen Haufen. Was für ein komplett 
überflüssiger Tag! Thema bei Bärbel Schäfer: »Wo ich bin, 
ist Krawall.« 

In diesem Moment klingelt es plump. Verdammt, 
Robert! Wo ich bin, ist Krawollke. Robert, Dietrich und ich 
haben einen gemeinsamen Videoabend geplant. Ich 
verwünsche den Moment, in dem wir das getan haben. 
Muss ich wirklich mein geliebtes Zwei-mal-zwei-Meter-Bett 
teilen? Muss ich mir wirklich was anziehen? Es klingelt 
immer noch! Ich bin nicht da! Ich mach nicht auf! Bääääp! 
Roberts Daumen ist eine schlimme Folter. Er schafft mich. 
Ich behalte den Dickinson-Mantel an und Öffne, was sich als 
gute Entscheidung erweist. Robert hat eine Art Igelfrisur. 
Meine Laune hebt sich schlagartig. 

»Was muss ich sehen? War Happy Hour im 
Haardiscount?« 

»Pass mal uff, die Sache ist ja wohl die, dass man ab 
und zu mal zum Friseur muss.« 

»Ja, aber muss man sich die Haare in der DDR 
schneiden lassen?« 

Robert prescht an mir vorbei, den Geigenkasten 
geschultert wie eine Kalaschnikow. Ein fleischgewordener 
Rammbock, der Kurs nimmt auf seinen Stammplatz. Und 


dann die Haare! Da war ja die Pelzmütze noch besser! 
Müßig zu erwähnen, dass sein Schalter auf »Reden« steht. 

»Langsam! Langsam! Ich habe andere Sorgen, Paprika! 
Seit Tagen übe ich eine säuische Kadenz. Und das, obwohl 
unser Orchester ’n Bach runterschliddert.« 

»Denkst du eigentlich noch an das Mädchen aus dem 
Fernsehen?« 

»Pass mal uff, ein Musiker als solcher kann sich so was 
gar nicht leisten. In Schwanensee muss ich ein halbes 
Violinkonzert allein spielen und bin absolut im Zentrum der 
Aufmerksamkeit! Kapierst du das?« 

»Jaja, das ist ganz toll, aber denkst du noch an sie?« 

»Intendant und Chefdirigent, unsere beiden Witzfiguren 
als solche, die haben einen ständig in der Mache. Da muss 
ich mich mal in Schutz nehmen. Da kann man sich keine 
Gefühlsschlappe leisten. Da kann man nicht triebhaft sein 
wie ein Schimpanse. Das ist absoluter Luxus, hörst du?« 

Es klingelt. 

»Dietrich?« 

»So heiß ich! 24 Stunden am Tag, sieben Tage in der 
Woche.« 

»Kannst du bitte deine widerlich gute Laune vor der Tür 
lassen?« 

»Würde ich gern, aber da steht deine schon!« 

»Haha! Komm hoch, Schwätzer! Und du, Robert? Warst 
du überhaupt schon mal verliebt?« 


Er sitzt auf meinem Stuhl wie festgetackert. Der Schal 
schnürt seinen Hals ab, die achselnahe Jacke hat er 
abgelegt. Darunter trägt er einen 149-Mark-Polyesteranzug 
vonC &A. Er winkt wieder ab. 

»Das lassen wir mal, ja? Das ist im Moment nicht mein 
Thema. Kannst du bitte aufhören, mir überraschende 
Fragen zu stellen?« 

Dabei hat er wieder diesen Gesichtsausdruck, der sagt: 
»Ich heiße Robert Krawollke, und wenn ich komisch bin, 
dann unfreiwillig!« 

Inzwischen ist auch Dietrich eingetroffen, mit 
angelaufenen Brillengläsern, Poposcheitel und so stark 
pomadisiertem Haar, dass ich um meine Tagesdecke 
fürchte. 

»Also gut«, sagt Robert anstelle einer Begrüßung, 
seltsam erregt, in seinem Gesicht zucken Muskeln, von 
deren Existenz ich bis dahin gar nichts wusste. Ich mache 
ein Polaroid, als er sagt: »Ich habe mich entschlossen zu 
heiraten.« Er sieht mich an, als sei er über sich selbst zu 
Tode erschreckt. Ich sehe Dietrich an. Der, hinter Robert 
stehend, fuchtelt sich vor der Stirn hin und her. 

»Ich möchte Kinder. Täglich kommt es auf der Welt über 
100 Million Mal zum Geschlechtsverkehr. Es entstehen 
910.000 Schwangerschaften. Neun Monate später werden 
400.000 Babys geboren, und da ... und da ...« Robert 
stammelt wie einer, der eine Erklärung schuldig ist, aber 


keine hat: »Also, die soziale Isolation als solche wird völlig 
unterschätzt. Völlig! Die Welt steuert ja auf eine 
Katastrophe zu. Riesenkatastrophe. Laut Nostradamus soll 
schon 1999 Schluss sein mit lustig! Im August! Nun wird 
das Desaster vielleicht doch erst später kommen. Aber es 
kommt! Kommt bald! Das will man nicht allein erleben!« 

»Typischer Fall von Millennium Madness«, sagt Dietrich 
und fischt nach der letzten Knax-Gewürzgurke. »Warum 
kratzen, wenn’s gar nicht juckt?« 

Ich muss mir Mühe geben, ernst zu bleiben: »Wieso? Ist 
doch ’ne gute Idee! Verheiratete sind seltener krank, 
zahlen weniger Steuern und leben auch länger!« 

»So gesehen!«, sagt Dietrich. »Jetzt, wo Gott geheiratet 
hat ... sei’s drum! Warum nicht Robert? Frei von der Leber 
weg! Ich meine, die biologische Uhr tickt!« 

»Genau!«, sage ich. »Man steckt nicht drin!« 

Dietrich steckt drin, mit dem Finger in meinem 
Nutellaglas. Er leckt ihn ab, dann wieder ins Glas, dann 
leckt er wieder. Das erinnert mich an die Seinfeld-Folge, in 
der George Ärger kriegt, weil er auf einer Feier seinen 
Chip nach dem Abbeißen noch mal in die Soße tunkt. 
Double dipping. Ich werde mein Nutella wegschmeißen 
müssen. 

Robert ist es bitterernst. Er zieht einen mehrfach 
gefalteten Kontoauszug aus der Tasche. »Ich habe gespart 


... wie sagt man dazu? Hundert Riesen! Hundert Riesen als 
solche, sozusagen ...« 

»Houhouhou!«, bellt Dietrich anerkennend. »Dafür 
muss ’ne alte Frau lange ficken!« 

»Die Sache is ja wohl die, dass ich damit durchaus eine 
Hochzeit ausrichten und ein Haus im Speckgürtel anzahlen 
kann.« Roberts Stimme klingt, als käme sie aus einem 
Abwasserkanal. 

Speckgürtel. Linsen mit Bauchspeck. Schweineschwarte 
mit Borsten. Putensaftschinken. Formvorderfleisch. 

Dietrich nickt unbewegten Gesichts: »Nur zu! Wer jetzt 
kein Haus baut, baut sich keines mehr. Wer jetzt allein ist, 
wird es lange bleiben ...« 

Wir machen High Five. 

Er greift nach meiner TV Spielfilm, bei der der aktuelle 
Tag mit einer großen Büroklammer markiert ist. Er zeigt 
auf die Büroklammer und schüttelt den pomadetriefenden 
Kopf. »Das sind Sekundärtugenden, mit denen man ein KZ 
leiten könnte.« Dann fällt sein Blick auf einen meiner Texte, 
der ausgedruckt auf dem Esstisch liegt, auf demselben 
Esstisch, auf den mich gestern Valmont gefesselt hat, um 
mich zu den Klängen der gregorianischen Gesänge aus 
Eyes Wide Shut auf jede erdenkliche Art und Weise zu 
ficken. »Ist das von dir?«, fragt Dietrich und schüttelt 
entgeistert den Kopf. »Das ist groß! Das ist ... das ist... 
experimentelle Lyrik! Also, wenn ich dichte, dann klingt 


das ungefähr so: Gib mir mal das Dressing, Lessing! Iss 
halt mehr Obst, Jobst! Sieben Mal Bingo, Ingo! Halt den 
Rand, Kant! Aber das ... Darf ich das haben?« 


44. Kind kein Hindernis 


Es dauert eine weitere halbe Stunde, ehe wir uns alle auf 
dem Bett installiert haben. Robert tauscht eher 
widerstrebend seinen Platz auf dem Stuhl gegen einen 
Platz auf der äußersten Bettkante ein. Dort sitzt er nun, 
den Aftermuskel aufmerksam gespannt, wie ’n Affe auf’m 
Schleifstein. Dietrich formt mit den Lippen hinter Roberts 
Rücken die Worte »latent homophob«. Dann wirft er die 
Schuhe von sich und fläzt sich mit aufgestütztem Kopf 
schräg aufs Bett. Ich stehe noch, weil ich ja der 
Videomeister bin. Was sind wir nur für ein Trio! Dietrich 
lasterhaft, ich lebenssatt, Robert weltfern wie ein Eremit. 
Uns verbindet keine Freundschaft. Kumpanei vielleicht, 
Komplizenschaft, entfernte geistige Verwandtschaft, eine 
gewisse Illusionslosigkeit und natürlich jede Menge 
Neurosen. Gemeinsam irrlichtern wir der Hölle entgegen. 

»Was kucken wir denn nun, Jungs?« 

»Sans Soleil von Chris Marker«, sagt Robert, der eine 
glatte Eins verdient hat in Wirbelsäulenstreckhaltung. 

»Nö! Nich so ’n intellektuellen Scheiß! Lieber was 
Lustiges! Was Subversives! Mann beißt Hund«, sagt 
Dietrich. Roberts Heiratswunsch hat mich auf eine Idee 


gebracht. Ich reiße drei gelbe Post-it-Zettel vom Block, 
schreibe auf jeden dasselbe und falte sie. 

»Am besten, wir losen! Dietrich zieht.« 

»Und du, was macht die Liebe?«, fragt Dietrich und 
nimmt ein Los. 

»Du immer mit deiner Liebe!« 

»Hm. Dann frag ich anders: Wie läuft deine kleine 
Brutalburleske?« 

Ich bereue, ihm jemals von Valmont erzählt zu haben, 
und hülle mich demonstrativ in Schweigen. Robert summt. 
Ich habe eine Melodie im Kopf und pfeife gegen Roberts 
Summen an. 

»Man erkennt dich nicht wieder«, sagt Dietrich. »Du 
sprichst nicht über deinen Lover, gehst mit dem Handy aufs 
Klo und pfeifst munter einen Trauermarsch nach dem 
anderen.« 

»Und du? Wie läuft’s mit Ulla?« 

»Bestens. Wir sind ein Herz und eine Seele. Zwischen 
uns passt kein Blatt Papier. Leider jobbt sie ziemlich viel. 
Montags nacktputzen, dienstags babysitten, mittwochs 
verkauft sie Tennissocken vorm Wertheim, donnerstags 
Taxifahren, freitags Tabledance ...« 

»Hauptsache, kein Bratkartoffelverhältnis!« 

»Nasagmal! Hörich da Häme?« 

»Worum geht’s?«, fragt Robert, der eben aus seinem 


komatösen Dämmerzustand erwacht. 


Dietrich kriegt Gesicht süßsauer. »Paprika sagt grade, 
wenn du arbeitslos wirst, dann kannst du immer noch mit 
deiner Frisur in Serie gehen.« 

Ich mache das Time-out-Zeichen. 

»Was is?«, sagt Robert und schüttelt den Kopf. »Du 
liebe Güte! Mit so 'm Humor kann ich nix anfangen!« 

»Robert, wenn du nicht über dich selbst lachen kannst, 
dann könnte dir der Witz des Jahrhunderts entgehen!«, 
sagt Dietrich. Robert stiert vor sich hin. »Haha.« 

Dietrich starrt verwundert auf den Zettel: »Hä? 
Schütähm? Wer mit wam?« 

»Hör mal, das ist Kult!«, sage ich. »Eine 
Partnerschaftssendung. Ausländisches Fernsehen, genauer: 
Mitteldeutscher Rundfunk. Situationskomik, Realsatire, 
Fremdschämen, alles auf Sächsisch!« 

»Gütiger Himmel!«, stöhnt Dietrich. »Nur Broiler- 
Frauen?« 

»Ja. Und was für welche! Vielleicht ist ja eine für Robert 
dabei.« 

»Und eine für mich!«, quengelt Dietrich. »Oder wollen 
wir lieber Muschis kucken im Internet?« 

Ich bleibe hart. »Nein. Das Los hat entschieden!« 
Dietrich sagt: »Na denn! Ich gebe die anachronistische 
Verweigerungsattitüde auf die marginalen Anforderungen 
des medialen Alltags auf. Ich kucke MDR!« Und Robert 


macht sein kurzes Hm. 


Ich lege die Kassette ein und dimme das Licht. Erst 
läuft »Love is in the air« in einer poppigen ostdeutschen 
Synthesizer-Version vor einer Himmelsgrafik, auf der sich 
aus rotem Geschenkband Herzen bilden. Dann tritt der 
Moderator auf, der einen alten Nasenbeinbruch, eine noch 
ältere Karies und ein Faible für sinnige Reime hat: Im Alter 
allein/so soll’s nicht mehr sein! Seine erste Kandidatin ist 
Roswitha (41), Sekretärin aus Meißen. Sie entpuppt sich 
als lebenslustige Fische-Frau, die einen Mann sucht, der 
mit beiden Beinen irgendwo steht. Sie selbst steht, ihrer 
Frisur nach zu urteilen, mit einem Bein im Gefängnis. Fin 
Gläschen in Ehren darf niemand verwehren, und »Sinn für 
alles Schöne« muss er haben. Roswitha möchte mit ihm 
»Freizeitgestaltung machen«, droht sogar mit einem 
gemütlichen Abend zu zweit. »Sou, meine Härren«, liest 
Roswitha vom Prompter, »neugierig?« Robert schüttelt 
verbiestert den Kopf. Dietrich kichert in mein Nutellaglas. 

Jetzt kommt Mirko (29), Kraftfahrer aus Sömmerda. Der 
war Mr. FKK 1983 und will eine Partnerin, die 
größenmäßig zu ihm passt, was auch immer das in diesem 
Zusammenhang heißt. 

»Der deutschen Jugend kann keiner mehr den Schneid 
abkaufen!«, schnarrt Dietrich. Mirkos Zukünftige soll das 
»Herz auf dem rechten Fleck haben« und aus 
Ostdeutschland kommen. Kind kein Hindernis. Und sie soll 
durch dick und dünn gehen. Dick & dünn, kurz & klein, 


Black & Decker, schön & gut, Wisch & Weg ... Valmont! Die 
Unterlippe nimmt Kontakt zu den oberen Schneidezähnen 
auf: V. Dann Mund weit auf für das A, Zunge an den 
Gaumen für das L, Mund schließen für das M, Lippen rund 
und hart, aber weiter werdend für das das M, Lippen rund 
und hart, aber weiter werdend für ONT ... 

Plötzlich fahre ich auf wie von der Tarantel gestochen. 

»Ich habe ein Geräusch gehört!« 

»Paranoia ist ansteckender als Schnupfen«, sagt 
Dietrich und rückt demonstrativ von mir weg. 

»Paranoia heißt noch lange nicht, dass einen keiner 
verfolgt«, knurre ich. Taube Nuss! Minuten später höre ich 
es ganz deutlich. Da bellt doch wer! Da bellt doch schon 
wieder wer! Dietrich und Robert haben nichts gemerkt. 
Robert, weil er summt und ohrenbetäubend an seinen 
Bartstoppeln schabt, Dietrich, weil er sich im Ohr pult. 

Ilka (39), Angestellte aus Glauchau, hat für sich (Topf) 
schon mal einen Mann (Deckel) probiert, aber der war 
»nisch dor Rischtige«. Sie selbst ist »nisch ohne Eggen und 
Ganden«, wofür symbolisch die monströsen Schulterpolster 
ihrer Dederonbluse stehen. »Das kommt übrigens von 
DDR«, sagt Dietrich, der sich bei den Broilern auskennt. 
»DeDeRon!« Ilka wünscht sich indessen 
Gesprächsbereitschaft. Das Tanzbein schwingen will sie, 
wofür sie freilich Unterstützung braucht, denn es ist dick 


wie ein Baumstamm. Äußerlichkeiten sind Ilka nicht so 
wichtig. 

Uns aber. 

»Wenn so ’n Walross mal auf dich drauffällt ...«, sagt 
Dietrich. 

»Dann biste platt«, sage ich. 

»Glaub ich auch«, sagt Dietrich. 

»So sieht’s aus«, sagt Robert. 

Jürgen (43) aus Schwerin trägt einen verwegenen 
Vollbart, und seine zukünftige Partnerin »sollte schon ein 
bisschen Niwou haben«. Damit ist er raus aus der Nummer. 
Jochen (35), ABM-Kraft aus Eilenburg, scheidet ebenfalls 
aus, denn er sucht eine Frau, die noch an die Liebe glaubt. 
Zu allem Überfluss ist er gegen Unmenschlichkeit und 
Gefühlskälte. Claudia (29), Hausfrau aus Eisenhüttenstadt, 
ist unkompliziert, lebensfroh, spontan und fett. Sie hat 
einen schwarzen Sack an, der um den Hals mit einem roten 
Tuch zugebunden ist, dessen Enden traurig an ihr 
runterlappen. Claudia sucht einen »lieben Vati für ihre fünf 
Racker«. Mein Gesicht ist wie betäubt vom Lachen. Auf 
Dietrich und Robert will der Funke nicht so richtig 
überspringen. 

»Jetzt hör ich auch was«, sagt Dietrich, hebt den 
Zeigefinger und richtet sich auf. 

Robert summt. Dietrich macht Pssst und legt den Kopf 


an die Wand. Dann bindet er umständlich mit seinem 


Schnürsenkel einen Handspiegel an meine Hermes- 
Reitgerte und schleicht sich auf den Balkon. 

»Kuck dir das mal an«, flüstert er und winkt heftig. 
»Welch eine pyramidale Libertinage das!« 

Im baumelnden Oval des Spiegels sehe ich Maik auf 
allen vieren, wie er winselnd zwischen Gummibäumen 
Männchen macht und nach einer über ihm baumelnden Bifi 
schnappt. Sein Doppelkinn suppt über das schwarze 
Stachelhalsband. »Bei Fuß«, sagt Mändy, die vor ihm steht 
und eine Korsage trägt, über deren Rand die Brüste 
baumeln wie Läammerschwänze. In der einen Hand hält sie 
die Bifi, in der anderen ein aufgeschlagenes Buch, 
wahrscheinlich das Clever bluffen: SM. »So isses brav, mei 
Gleenor!«, sagt Mändy. »Heißer Feger«, zischt Dietrich, der 
es immer wieder schafft, mich zu enttäuschen. Maik und 
Mändy enttäuschen mich nicht. Dacht ich’s doch! Der 
Broiler neigt jenseits von Aquarium, Gummibaum und 
Wackeldackel zu Ausschweifungen banalster Art. 

»Wie hieß die Sendung?«, fragt Robert, als wir kichernd 
wieder reinkommen. 

»Schütähm Plemplem«, sagt Dietrich. »Du doch nich! 
Die doch nich! Paprika, du weißt das, die mit der Dame ...« 
Er malt unter Zuhilfenahme beider Arme ein Michelin- 
Männchen in die Luft. Ich fürchte, er spricht von Kitty. »Ich 
werde sie finden«, ruft er und guckt wie ein Forscher, der 


jeden Zweifel an der Echtheit der Gebeine Schillers 
ausräaumen will. 

»Mach’s nicht! Wenn du nicht willst, dass die Milch 
sauer wird, dann lass sie in der Kuh«, sagt Dietrich. 

Ich halte Robert die Fernsehzeitung hin: »Die Sendung 
heißt Bärbel und läuft auf RTL.« 

»Aha.« Roberts knotiger Musikerfinger rutscht über die 
Spalten. Beim Lesen bewegt er die Lippen. »Bärbel also. Ist 
das so eine ... wie sagt man? ... Torkschou?« 

»So ähnlich«, sagt Dietrich fast zärtlich. »Dort kann 
man Gedanken austauschen, die man doppelt hat.« 

»Na ja. Soso! Gut! Warum nicht? Eine Torkschou als 
solche. Passt ma uff, ich werde dort Erkundigungen 
einziehen. Und die betreffende Dame finden.« 

»Robert, es muss reizend sein, mit dem Osterhasen und 
Peter Pan in deinem Kopf zu wohnen«, sagt Dietrich und 
hat es eilig, wieder auf den Balkon zu kommen. 


45. Top Fifty Bärbel 


Küss mich! Ich bin doch gar nicht widerlich! Doppelter 
Ehebruch hebt sich auf! Hilfe - meine Boygroup hat sich 
getrennt! Wie deutsch muss ein Ausländer sein? Du bist 
unerotisch - trag endlich einen Rock! Hilfe, ich habe meine 
Tage! Wie flippig dürfen Mütter sein? Erzieh doch deine 
Blagen endlich richtig! Pfui Teufel! Mit dir war ich mal im 
Bett! Heute muss es raus! Ich liebe Mamas Freund! Meine 
Mutter ist mir peinlich. Ich hab Bock auf Zoff! Dünne 
Frauen - hört endlich auf zu hungern! Dicke haben mehr 
Spaß. Dein Schlankheitswahn ist doch krank! Ich habe 
abgenommen - heute verrate ich euch, wie es geht. Auch 
wir Dicken wollen auf den Arm! Bin ich doof, weil ich 
Volksmusik liebe? Hilfe, meine Freundin hat Zellulitis! 

Hör endlich auf zu essen! Du wirst immer dicker! FKK - 
schämt ihr euch nicht? Hilfe - ich bin sooo hässlich! Ich bin 
schwanger, aber ich weiß nicht, von wem! Keine Arbeit, 
keine Freunde, und dann auch noch schwanger. Auch ein 
Knasti braucht mal Sex! Schäm dich! Du lebst von 
Sozialhilfe und bist schon wieder schwanger! Geh endlich 
arbeiten, du Schmarotzer! Besoffen bin ich richtig gut. Nur 
beim Klauen krieg ich den Kick! Kapier’s endlich! Deine 


Frau ist ein Flittchen! Finger weg von meinem Mann, sonst 


knallt’s! Ich fordere die Todesstrafe! Schäm dich! Gerade 
Witwe und schon wieder verliebt! Du Affe: Rasier dich! 
Tussi - an dirist doch alles künstlich! So wie du aussiehst, 
kriegst du keinen ab. Räum deine dreckigen Socken selber 
weg! Verona Feldbusch - ich bin schöner als das Original! 
Ich leg jede flach! Ich steh auf Hässliche. Ich bin dick und 
finde keinen Job. Mein Mann ist ein Weichei. Raum endlich 
auf, du Schlampe! Du liebst dein Haustier noch zu Tode! 
Asozial! Was heißt das schon! Drei Kinder und geschieden - 
mich nimmt doch keiner mehr! Komm mir ja nicht 
schwanger nach Hause! Mein Mann weiß nicht, dass ich 
ein Mann bin. Wer heutzutage noch arbeitet, ist zu dumm, 


Sozi zu kassieren! 


46. Hallo, du kleine 
Mahnmaldebatte 


»Überraschungs, ruft ein Eierkopf aus einem Porsche- 
Cabrio. Ich bin ungnädig. Dieser Knilch hat mir grade noch 
gefehlt! 

»Ach, lauern Sie mir jetzt schon auf?« 

Pastor lacht glucksend und biegt dabei den Kopfin den 
Nacken, als litte er an den Symptomen einer akuten 
Meningitis. 

»Schön, Sie zu sehen!« 

»Davon bin ich überzeugt.« 

»Scharfe Paprika«, ruft er, vernachlässigend, dass ich 
schon sehr früh alle Wortspiele auf meinen Namen sowie 
Informationen über Paprika kennen- und hassen gelernt 
habe. Paprika, Capsicum annum L. Capsicum blabla aus der 
Familie der Nachtschattengewächse blabla enthält Vitamin 
B und C, Karotin, scharfes Öl, nichtscharfes Öl, ätherische 
Öle blabla wird gern als Gewürz und Lebensmittelfarbe 
verwendet. Heilanzeigen: anregend, magensaftbildend, 
verdauungsfördernd et cetera p. p. 

Wer weiß, wie lange dieser Blödwurm jetzt schon vor 


dem Fernsehturm rumlungert. 


»Kann ich Sie irgendwo hinbringen, kleine süße 
Paprika?« 

Ich komme mir bei dieser Art von Anrede vor wie 
Marika »die Schreckschraube« Röck. 

»Heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens«, sagt 
Pastor. Er zeigt gen Himmel. »Die Sonne scheint. Man kann 
offen fahren. Und ich musste meinen Wagen ohnehin mal 
bewegen. Da dachte ich, ich schau mal vorbei! Motivation 
kommt ehmt von Motiv.« 

Motivation kommt von Motiv. Eifersucht kommt von 
Eifer. Leidenschaft kommt von Leiden. Humor ist, wenn 
man trotzdem lacht. Der Vertrag ist noch nicht 
unterschrieben, und ich muss im Moment noch eine Art 
Sympathie heucheln. Wenn dieser Idiot mich also 
unbedingt rumkutschieren will, dann soll er sich frisch 
machen. »Sekündchen«, ruft Pastor, springt hastig 
keuchend aus dem Wagen und Öffnet mir die Tür. Sein 
Arsch ist breiter als der von Mutter Beimer. 

Und dann geht das Gefussel los. Bulthaup mache 
»wirklich schöne Küchen«. Berlin sei »viel sauberer« 
geworden. Die Autofahrer würden »ehmt wirklich immer 
rücksichtsloser«. Kurz: Pastor ist schrecklich bemüht, jetzt 
ja nicht in der Konversation zu versagen. 

»Haben Sie schon das Titanic-Musical im TeDeWe 
gesehen?«, fragt er. 

Ich hasse Musicals. 


Ich hasse es, auch nur in der Nähe von Musicals zu 
sein! Ich hasse es schon, wenn ich »Musical« sagen muss! 

»TeDeWe? Ich kenn nur KaDeWe!« 

»Haha. Nee, Theater des Westens!« 

Und wie nah der rankommt! Leute wie Pastor nennt 
Seinfeld »Nahkampfredner«. Ihm haftet tagealter Rauch 
an, der aus jeder Pore zu kriechen scheint, aromatisiert mit 
WICK VapoRub. 

»Nein.« 

Pause. 

»Waren Sie schon in der Gogäng-Ausstellung?« 

»Nein.« 

Pause. 

»Was sagen Sie zu Lafontaines Rücktritt?« 

»Who the fuck is Lafontaine?« 

Pause. 

Dann kichert er. »Sie haben Humor, sagt er unsicher, 
aber beherzt. 

Ich werde dich jetzt so lange zwischen die Beine 
peitschen, bis du mich anflehst, dich in den Arsch zu ficken, 
sagt Valmont in meinem Kopf. Ich mustere Pastor, der 
schon die vorgebeugt-verkrampfte Broiler-Fahrhaltung 
eingenommen hat. Dem geht bestimmt erst einer ab, wenn 
man ihn mit heißen Kartoffeln bewirft. Oder er sammelt 
getragene Schlüpfer. Aber von mir kriegt er keinen. 


»Was sagen Sie denn zur Mahnmaldebatte?«, fragt 
Osterei Pastor tapfer weiter. 

Hallo, du kleine Mahnmaldebatte, denke ich und grinse 
vor mich hin, weil ich an einen Witz denken muss. Zwei 
sitzen an der Bar. Fragt er: Was sagen Sie zu einem kleinen 
Bumserchen? Sagt sie: Hallo, du kleines Bumserchen! 

»Haben Sie das neue Buch von Weizsäcker gelesen?« 

»Nein.« Warum wachsen alten Männern eigentlich 
Schamhaare aus den Ohren? Warum wachsen Roger 
Willemsen eigentlich Schamhaare auf dem Kopf? 

»Spielen Sie Golf?« 

»Nein. Können Sie da drüben einparken? Da, genau vor 
Butter-Lindner, auf der anderen Straßenseite? Schnell, 
vitevitevite, so machen Sie doch!« Pastor tuckert wie ein 
spastischer Urwaldvogel in die Kurve. »Na los, Beeilung, 
sonst isser weg!« 

»Aber ... ähm ... das ist ein Behindertenparkplatz!« 

»Na, passt doch!« 

»Ich spiele übrigens schon seit Jahren Golf. Mein 
Handicap ist zehn.« Leider nicht sein einziges. Pastor 
quasselt sich Fransen ans Maul und mir ein Loch ins Ohr. 

Ich bin schrecklich desinteressiert. Mit Menschen, die 
schrecklich interessiert sind, habe ich ein 
Kommunikationsproblem. Schon gar, wenn einer die 
Ausstrahlung einer Dunstabzugshaube hat, wenn einer so 
aussieht und riecht und Auto fährt wie Bolle Pastor. Der 


versteht vom Porsche so viel wie die Kuh vom Sonntag! 
Jetzt habe ich schon wieder seinen Vornamen vergessen. 
Irgendwas mit E. Elvis? Ernie? Ekel? Oder einfach Ei? 

Endlich hält er an. Mein Handy vibriert, mein Herz setzt 
aus. Ich greife so heftig in meine Jackentasche, dass ich 
mein Innenfutter zerreiße. HEUTE ABEND WERDEN SIE 
MIR GEHÖREN! Valmont! Ich wünsche mir seine Finger im 
Mund, seine Zunge, seinen steifen Schwanz. 

»Wohnen Sie hier?«, fragt Pastor, reckt echsenartig den 
Kopf nach vorn und zeigt auf den Wittenbergplatz. 

»Bitte? Ja. Genau«, sage ich zerstreut und: »Wir 
telefonieren, Egon!« 

»Ernst! Wollen wir nicht heute Abend noch ... Nicht, 
was Sie denken!« 

Ich denke nichts. Ich drehe mich nicht mal mehr um. 
Am Tauentzien winke ich nach einem Taxi, fahre zu Rewe, 
wo ich mir 300 Gramm gekochte Ochsenzunge in 
fingerdicke Scheiben schneiden lasse. Fresse im Taxi, im 
Lift, auf dem Korridor alles auf. 


47. Ich war jung und brauchte 
das Geld 


»>Draußen gibt’s nur Kännchen!«« 

»Och komm. Das ist zu leicht. Das beleidigt meine 
Intelligenz. Kellnerin.« 

»Okay, mal sehen, hier ist noch einer: »Ich komm ja 
eigentlich vom Theater. <« 

»Dietrich, wirklich! So ’'n Hühnerkram. Schauspieler.« 

»Manno, Paprika, dann bist du jetzt eben dran.« 

»Okay! Eat this: >»Ich war jung und brauchte das Geld.«« 

»Verbrecher?« 

»Falsch. Nutte. Zwei zu null für mich.« 

Dietrich lässt zähneknirschend die getönte Scheibe 
meiner Stretchlimo per Knopfdruck hoch- und 
runterfahren. 

»Jetzt weiß ich!«, ruft er plötzlich wie Erwin Lindemann 
aus dem Lotto-Sketch von Loriot: »Irgendwas ist immer im 
Programm.<«« 

»Hausfrau«, ruft Fred von vorn unter seiner etwas zu 
großen Chauffeursmütze hervor, pfeift aus der Nase und 
versucht ein Elvis-Lächeln. 


»Wer hat Sie denn gefragt?«, knurre ich und fahre die 
Trennwand hoch. Dietrich schießt das erste Tor: 
»Arbeitsloser.« 

Zu seinem Geburtstag habe ich Fred eine selbst 
entworfene und von Wong geschneiderte Uniform mit 
Mütze geschenkt. Seitdem fährt er mich bei Bedarf in einer 
geleasten Stretchlimo durch die Gegend. Die Degradierung 
vom Persönlichen Assistenten zum Chauffeur trüge er mit 
Fassung. Wie ein Kind macht er beneidenswert schnell 
seinen Frieden mit dem Ist-Zustand. 

Dietrich benimmt sich auch wie ein Kind. Er fummelt 
am Display rum: Bar auf, Bar zu, Schiebedach auf, 
Schiebedach zu, Fernseher an. Er ist ganz heiß auf Limo 
fahren. Ersatzbefriedigung. Vor einigen Tagen hat er sich 
von Ulla getrennt. »Retrospektive Eifersucht. Sie wollte 
einfach alles von mir wissen. Und wenn ich was erzählt 
habe, dann gab’s sofort Theater. Wenn ich gesagt habe: Das 
mit Lydia, das war rein sexuell! oder Das mit Annika war 
nur, weil sie so tolle Beine hatte, dann ist sie total 
ausgeflippt und hat Geschirr rumgeschmissen. Ich habe 
dann so Sachen gesagt wie: Verurteilst du mich dafür, dass 
ich bin, wie ich bin? Verurteilst du ein Blatt, weil es im 
Herbst abfällt? Den Hund, weil er den Mond anheult?« 

»Und was hat sie gesagt?« 

»Dass ich ’'ne Knallschote bin. Voll gefloppt die Sache.« 

»Versteh einer die Frauen. War sie dir treu?« 


»Sie hat mich meines Wissens nicht betrogen.« 

»Und du?« 

»Ich hab sie ihres Wissens auch nie betrogen.« 

»War sie gut im Bett?« Dietrich macht ein 
Angebergesicht: »Ich bin kein Mann, der seine eigenen 
Lorbeeren erntet, aber ... am Anfang nicht!« Wir schweigen 
so lange, bis er abschließend seufzt. »Hach, das wird böse 
enden.« 

Ich wünschte, mir würde was einfallen! Etwas 
Mitfühlendes, etwas Menschliches! Aber was? Gibt es so 
etwas wie einen Menschlichkeits-Workshop? Und warum 
überhaupt soll ich ihn trösten? Hat sich Dietrich nicht 
vorsätzlich auf die falsche Seite des Lebens geschlagen? 
Habe ich nicht genug eigenen Kummer? Valmont ist nicht 
gekommen! Vorgestern nicht. Gestern nicht. Heute nicht. 
Ich trage mein neues Panasonic-Handy im Hosenbund, 
jederzeit, Tag und Nacht, um das Vibrieren ja nicht zu 
verpassen. Für die Reparatur meines Festnetzes habe ich 
500 Mark bezahlt. Aber nichts! Keine SMS, kein Anruf, 
keine Entschuldigung, kein neuer Termin. 

»Lass uns einfach weitermachen«, sagt Dietrich. Ich 
ermahne mich dringend zur Heiterkeit. Zum ersten Mal seit 
langem spielen wir wieder eins unserer Spiele. Eine Art 
Was bin ich?. 


»>Sie können das tragen.<«« 


Dietrichs Zeigefinger kriechen seitlich hinter die Brille 
und säubern ausgiebig seine Augenwinkel. 

»Verkäuferin?« 

»Disco! Und: >Ich glaube nicht, dass er heute noch mal 
reinkommt!<«« 

»Sekretärin.« 

»Okay, wer sagt: >Was glauben Sie, was wir täglich für 
Geschichten hören!«« 

»Polizist? Journalist? Kaufhausdetektiv? Der ist 
schlecht, Paprika. Der ist enttäuschend unpräzise. Wenn er 
auf zu viele passt, dann isser nich gut.« 

»Und was hältst du von dem? »Mein Name tut nichts zur 
Sache.«« 

Dietrich furcht die Stirn: »African Concentration«, sagt 
er mit rollendem Pidgin-R. »Denunziant? Kidnapper?« 

»Letzteres. Und wer sagt: >So was erledigt der Chef 
gern selbst.«« 

»Handwerker. Und wer sagt: >Also, im Prospekt sah das 
irgendwie anders aus.<« 

»Tourist. Und wer sagt: >Dringeblieben ist noch keins! 
Na? Nich? Geburtshelfer. Oh, Dietrich, jetzt fällt mir noch 
einer ein, ein ganz geiler: »Ich kenn mich aus mit Vögeln!«« 

Dietrich grinst von einem Ohr zum anderen. »Ich weiß 
schon!«, sagt er. »Ornithologe!« 

Wir machen High Five. 


Durch das Schiebedach brennt uns die heiße 
Augustsonne auf den Pelz. Ich hasse Sonne und schließe 
das Dach. Dietrich nimmt seine Brille ab und rubbelt sie 
auf den Schenkeln sauber. Plötzlich wirkt er irgendwie 
verstimmt und hat das verschrumpelte Gesicht eines Affen. 

»Warum scheint die Sonne nicht 24 Stunden täglich? 
Warum gibt es nicht Haare, die nie filzen, Kirschen ohne 
Kern, Rosen ohne Dornen? Mädchen ohne ...« 

»Mösen?« 

»Nee. Ohne PMS. Als James Dean so alt war wie ich, da 
war er schon ein paar Jahre tot! Neulich hab ich was 
gelesen über Pulsadern aufschneiden: Nimm den besten 
Orgasmus, den du jemals hattest, multiplizier ihn mit 1000, 
und du bist noch nicht mal nah dran.« 

»Wen interessiert’s? Gedanken dieser Art habe ich 
entweder längst ausgeschaltet oder nie gehabt.« 

»Nietzsche wurde 1889 endgültig verrückt und wählte 
Kapitelüberschriften wie Warum ich so klug bin oder 
Warum ich so gute Bücher schreibe ...« 

»Wie bist du denn plötzlich drauf? Typischer Fall von 

Problemverfilzung.« 

»Diogenes, ja, der hat es richtig gemacht! Er lebte in 
der Tonne, um keine Steuern zahlen zu müssen. Er hat 
Alexander dem Großen gesagt, dass er ihm gefälligst aus 
der Sonne gehen soll ...« 


»Ja, und?« 


»Er vögelte und wichste auf öffentlichen Plätzen.« 

»Was für ein Held.« 

»Er starb, weil er keine Lust mehr hatte zu atmen ...« 

»Hör auf mit dem Gefasel, sonst steigste nämlich aus!« 

»Kennst du schon die traurige Geschichte von Elvis?« 

»Herrschaft! Nein! Aber ich fürchte, du wirst sie mir 
gleich erzählen.« - »Es ist die traurigste Geschichte der 
Welt. Elvis ging in eine Kneipe. Dort fand zufällig gerade 
ein Elvis-Wettbewerb statt. Niemand erkannte ihn, und er 
nahm daran teil.« 

»Und?« 

»Dritter Platz. Er kam auf den dritten Platz.« 

Dietrich, der ja rein theoretisch den Idealzustand 
erreicht hat, hochintelligent und hochgebildet, ist von allen 
Menschen, die ich kenne, am glücklosesten. Wie viel Leben 
hat ihn sein Verstand gekostet? Er hat sich auf ein so hohes 
Niveau gelesen, dass er darauf durchs Leben stöckelt wie 
ein Elefant auf Pfennigabsätzen. Ihm steht nichts. Ihm 
gefällt nichts. Ihm gelingt nichts. Seine Majestät Ihre 
Blasiertheit Frustbeule. Irgendwas ist da kaputt. Alles 
weitere kann nur noch eine Obduktion klären. 

Wir sind am Stuttgarter Platz. Tagsüber ähneln die 
Sexkinos einer ausgedienten Pappkulisse. Ich fahre die 
Trennwand runter. »Warten Sie hier, Fred! Los, Dietrich, 
kuck mal, in der Lotusblüte spielen sie einen Porno von 


Kris Kramski!« Dietrich steigt aus, murrend, weil ihm 


Kramski-Pornos viel zu viel Handlung haben. So viel ist es 
dann doch nicht. Der Kinosaal ist leer, nur in der dritten 
Reihe sitzen zwei synchron wichsende Männer. »Uiuiu«, 
sagt Dietrich, kratzt sich am Kopf und gähnt. »Die gehn 
aber ganz schön ran, das muss ich schon sagen!« Ein Thai- 
Mädchen steuert forsch auf ihn zu wie eine Empfangsdame, 
die es sich nicht nehmen lässt, jeden Stammgast mit 
Handschlag zu begrüßen: »Wollen wir bisschen Bums 
machen?« Ihr Vorschlag wird von Dietrich lebhaft begrüßt, 
jedoch von mir abschlägig beschieden. Ich habe eine 
bessere Idee: »Lass uns lieber mal eine kleine Milieustudie 


im Broiler-Land machen!« 


48. Trommelfeuer der 
Sinnlichkeit 


Erst verfährt sich Fred tausendmal. Ich möchte wetten, 
dass er innerlich flucht - nach außen trägt er eine Art 
Guido-Westerwelle-Lächeln zu Grabe. Ein Lokal namens 
»Bumsschuppen« im abgefucktesten Neubaughetto Ost- 
Berlins zu suchen, das ist sogar ihm zu viel! 

Wie vermutet handelt es sich bei M & Ms gut sortiertem 
Bärschnglubb um einen Plattenbau mit roten Plastik- 
Jalousien. Fred darf heimfahren und lässt sich das nicht 
zweimal sagen. An der Tür hängt ein Klodeckel mit dem 
Hinweis, dass drunter die Sexbombe des Abends zu sehen 
sei. Es ist aber ein Spiegel, wie Dietrich unnötigerweise 
recherchiert. Auf dem Schild steht: Bumsschuppen - der 
Treff für tolerante Damen und Herren ohne Mitgliedschaft. 
Als Klingel fungiert eine Gummititte, 29,90, Beate Uhse. 
Drinnen geht es zu wie auf einer gigantischen After-Show- 
Party von Je t’aime - wer mit wem? Das Etablissement ist 
gut besucht. Ob gut sortiert, bleibt fraglich. 

»Man sieht den Wald vor Bäumen nicht«, zischt Dietrich 
durch die Zähne und zeigt auf Kassenbrillen, Dauerwellen, 


Zellulitisgirlanden und Bierwänste. »Ein wahres 


Trommelfeuer der Sinnlichkeit.« Aus dem Radio dudelt ein 
Song von Bryan Adams: »I wanna be your T-Shirt when it’s 
wet, I wanna be your shower when you sweat, I gotta be 
the tattoo on your skin, let me be your bed, baby, when you 
climb in.« Aber Stimmung kommt erst in den Laden, als im 
Anschluss ein Achim-Menzel-Potpourri erklingt. »Scheiß- 
Ossis«, murrt Dietrich, hält sich dann in gespieltem 
Erstaunen die Hand vor den Mund und entschuldigt sich in 
die nackt schunkelnde Runde. 

Eintritt kostet 99 Mark für Männer, 69 Mark für Frauen. 
»So ’n Mist.« Dietrich wendet die Hosentaschen seines 
teuren italienischen Anzugs nach außen. Ein Labello ohne 
Hülle fällt raus, ein Kuli von der Sparkasse und ein paar 
lose Fisherman’s, an denen vermutlich Kekskrümel hängen. 
»Jetzt habe ich schon wieder mein Scheckheft beim 
Juwelier liegen gelassen!« 

»Schon gut! Ich zahle!« In einer Schale liegen Cracker 
in Pimmelform, die streng riechen, vermischt mit halb 
geschmolzenen Schokonüssen. »Kann das jemand 
abräumen?«, frage ich die Kaugummi kauende Kellnerin. 
»Mir ist schlecht!« 

In einem Winkel auf einem Barhocker sitzt Maik und 
pult mit einer Nagelschere den aufgestickten Namenszug 
»Parkhotel« aus einem Handtuch. Maik trägt oben eins 
dieser interessanten Broiler-Hemden in Rose/Lachs/ 
Flieder/Beige mit Ahornblattmotiven, 9,90 in Rudi’s 


Resterampe, untenrum ist er zu meiner Bestürzung nackt. 
Er sieht mich und stürzt hocherfreut auf mich zu. 

»Bobrigga«, ruft er und wischt die Grüßhand am 
Hemdensaum ab: »Dos dorf doch wohl nisch wohr sein!« 
Wir brauchen keinen Eintritt zahlen, und Maik lässt die 
Stinke-Snacks entfernen: »Schnell, sonst wärisch 
krandsch!« 

»Grantig«, übersetze ich Dietrich, denn ich spreche 
mittlerweile einige Brocken Broilerisch. Mändy schwirre 
auch irgendwo rum, sagt Maik zwinkernd. Dietrich erspäht 
sie im Halbdunkel des Nebenraums und lockert 
angriffslustig seine Gürtelschnalle. 

Sie sehen aus wie die Jakob Sisters in Jung. Sie heißen 
Kathleen, Doreen, Nadine, Janine. Sie rauchen Karo, 
Cabinet, Club und Duett. Sie haben oben auf dem Kopf eine 
blonde Pudelkrause und unten hängen schwarze glatte 
Strähnen. Sie sagen immer: das fetzt, das poppt, urst, voll 
unklar, einwandfrei. Aber Dietrich ist schon wieder geil. 

»Hey, Tarzan! Ich sprach von Milieustudie, nicht von 
einer überstürzten Fickaktion«, sage ich. »Kuck sie dir an! 
Sie haben waschbare Einkaufsbeutel aus Dederon. Sie 
essen Sättigungsbeilagen. Sie blockieren die linke 
Fahrspur. Sie benutzen Yvette-Intimspray. Sie rotzen in 
Zellstofftaschentücher. Sie essen Abendbrot ...« 

»Macht nix.« 


»Sie wohnen in Zwei-Raum-Wohnungen. Sie lesen 
zwischen den Zeilen. Sie fielen nach der Wende in Löcher. 
Sie kombinieren Oberlippenbärte mit pastellgemusterten 
Krawatten ...« 

»Nobody is perfect.« 

»Sie haben verkniffene Gesichter, falsche Zähne, 
Dauerwellen, Vokuhila-Frisuren und ein dramatisches 
Sockenproblem ...« 

»Ein Loch ist ein Loch ist ein Loch«, sagt Dietrich. 

»Die Mauer hieß bei ihnen »antifaschistischer 
Schutzwall<«. Sie halten sich gern in überheizten Räumen 
auf. Sie sind Tag und Nacht auf Schnäppchenjagd.« 

Dietrich zieht eine Augenbraue hoch. »Tel Aviv! Was ich 
brauche, hat jede Frau.« Er nähert sich den Broiler-Mädels. 
Die strecken ihre Arschgeweihe raus, als trügen die das 
Gütesiegel der Metzger-Innung. Es dauert keine fünf 
Minuten, bis Dietrich seinen freirasierten Dödel aus dem 
Stall holt und den kreischenden Weibern übereignet. 
»Warum Zeit verlieren?«, ruft er mir über die Schulter zu. 
»Wie betete doch der alte Augustinus? Mach mich 
tugendhaft, aber noch nicht gleich!« 

Ein Anblick, den man keinem wünscht! Ein Comicstrip, 
der in der Hölle spielt: Dietrich, nackt, befummelt von 
Dutzenden Broiler-Händen mit neongrell lackierten Nägeln. 
Ich gönn’s ihm ja, aber er soll sich beeilen. Während sich 
ausgerechnet meine Nachbarin Mändy in Lewinsky-Pose an 


Dietrich zu schaffen macht, textet mich Maik zu. Er hat 
sich praktisch mit dem blanken After auf dem Barhocker 
angesaugt und erzählt, dass er ab und an »einen Schdripp 
im Voupou-Kostüm hinlegt - unn was füor einen!« Mit Maik 
plaudern oder mit Mändy ficken - eine Entscheidung 
zwischen Pest und Cholera. 

Viel reden fördert Mundgeruch. Deswegen kommt 
derselbe häufig bei Politikern vor. Geruchsfördernde 
Bakterien werden nicht vom Speichelfluss entfernt. Die 
ständige Zungenbewegung fördert die Geruchsgase 
zusätzlich nach draußen. Hoffentlich kommt es Dietrich 
bald! Ich biete Maik ein Orbit blau an. Er nimmt es, will 
aber ärschtma seinen Witz zu Ende erzählen. »Was haben 
Nonnen unn Reißzwecken gemeinsam? Beide sinnse spitz, 
wennse aufm Boden liegen, höhöhö. Warum lässt der 
Ganagge sich sou buschige Gottletten wachsen? Weils 
dämnäschst Handys mit Glettvorschluss gibt! Höhöhö!« 


49. Sex mit einem Alien 


Den größten Teil meiner Zeit verbringe ich damit, sie zu 
verschwenden. 

Ich war schon dreimal in der Küche, um mich zu 
vergewissern, dass die Kaffeemaschine aus ist. 
Irgendjemand hat mit dem Finger in die Staubschicht auf 
meinem Fernseher »Sau« geschrieben. Ich gerate in Panik 
und suche nach Spuren des Täters, aber ich finde keine. 
Die Jalousien sind zu, die Alarmanlage funktioniert, und die 
Wohnungstür ist zweifach abgeschlossen. Es wird wohl 
Dietrich gewesen sein. Oder Valmont? M & M? Schörg- 
Oppowa? Ich unter Valium? Ich mache für alle Fälle ein 
Polaroid, hole mein Antistatikspray und schmiere alles 
lustlos mit dem Lappen breit. 

Seinfeld und Kramer gucken bei einer Operation zu. 
Dabei fällt aus Versehen eins von Kramers 
Pfefferminzbonbons in die geöffnete Bauchhöhle des 
Patienten. Bis Bärbel anfängt, zappe ich. Wie heißt nur der 
blöde Pastor mit der Prinz-Eisenherz-Frisur? Es ist 
irgendein Insekt! Wanze? Schabe? Mücke? Silberfischchen? 
Stabheuschrecke? »Frau Qualanda ...«, sagt er mild, setzt 
sich auf die Stufen seiner Deko und glotzt seinem 


afrikanischen Gast in den Schritt. »... wenn man aus Kenia 


stammt wie Sie, wie kommt man da zu so hervorragenden 
Deutschkenntnissen?« Frau Qualanda zieht gequält den 
Minirock übers Knie: »Iche nix verstähn!« Aufmacher 
BILD: TYSON - WIRD ER WIEDER BEISSEN? Die Kollegen 
Werbetexter haben gedichtet: Gnubbel sind ein Muss - für 
viel Milch und Haselnuss. Thema bei Bärbel: »Ich hatte Sex 
mit einem Alien.« 

Aus irgendeinem Grund muss ich an Valmont denken. 
Ist er am Ende ein Marsmensch? Ist sein herrlicher Körper 
nur Tarnung für ein kleines fieses quakendes Monster wie 
in Mars Attacks? Er hat nie Hunger. Er muss nie aufs Klo. 
Er raucht nicht. Er trinkt nicht. Er erzählt nichts. Er fragt 
nichts. Er hat keinen Namen, keine Vergangenheit, weder 
Pläne noch Sorgen. Was verbindet uns jenseits unserer 
schweigsamen Dschungelkämpfe? Was bleibt, wenn er 
geht? Kaskaden ungeordneter Gefühle. Schwelbrand. 
Romantische Erregung. Mystische Ekstase. Eine gewisse 
Anzahl blauer Flecke und ein Übermaß an Fragen. Und 
ich? Ich beiße mir die Lippen blutig, um ihm nicht zu 
sagen, dass ich ihn anbete. Ein Bedürfnis, dringender als 
Durchfall. Er ist mein General, mein Kaiser, mein Zar. 
Dietrich hat natürlich recht, wenn er mahnt: »Närrin! Du 
solltest das Gespräch mit ihm nicht suchen, sondern 
meiden!« Der hat gut reden! 

Ob Valmont weiß, dass ich ihm zu Ehren vor Monaten 
das Colosseum gekauft habe? Ich zeige dort Gefährliche 


Liebschaften en suite, und es ist trotz des strengen 
Popcornverbotes ständig ausverkauft. Ob Valmont weiß, 
dass ich nie zuvor einen Mann so gut riechen konnte? Ob 
es ihn interessiert? Alle Menschen kommunizieren über 
Lockdüfte. Es gibt mindestens 50 verschiedene davon. Ob 
er mich auch riechen kann? Ob er sich nach mir sehnt, 
wenn ich nicht da bin? Ob er über mich nachdenkt? Ob er 
mit anderen tut, was er mit mir tut? Meine Gefühlsskala ist 
nach oben und unten offen, eine Balance unmöglich. Ob er 
mich ... »Hallo, ich bin Monique. Diesmal habe ich ganz 
besondere Früchte im Angebot ... Geheimnisse des U-Boot- 
Krieges zum Kennenlernpreis von nur 9 Mark 99 ... Gay 
online. Gib mir deinen Schweiß!« Da ist wieder Prinz 
Eisenherz, der Fernsehpfarrer, diese Schmeißfliege. Ja 
genau! Jetzt hab ich’s! Fliege! Jürgen Fliege! Ich sprühe 
Fliege eine volle Dröhnung Antistatikspray in sein vor 
Betroffenheit triefendes Gesicht. 


50. Perpetuum urine 


Die Oktoberabende kommen mir unanständig warm vor. 
Mein Lächeln ist heute so bezaubernd, dass ich mich gar 
nicht vom Spiegel losreißen kann. Der Biogut-Berater hat 
mir ein kleines kackbraunes Tönnchen vor der Tür stehen 
lassen, das ich kurzerhand aus dem Fenster schmeiße. 
Dann klingelt das Telefon. 

»Hallo, Paprika! Ich bin’s, MomphhMomphh.« Die schon 
wieder! Ich schlucke ein halbes Dutzend Aspirin und 
ebenso viel Valium. Eine Schriftstellerin, die in Berlin eine 
Mischung zwischen literarischem Salon und frivolem 
Kaffeekränzchen betreibt. Sie ist verheiratet mit einem 
Immobilienhai, der sie mit Klunkern behängt wie einen 
polnischen Weihnachtsbaum. Ich muss mal und versuche, 
während sie auf mich einfusselt, möglichst lautlos zu 
pinkeln. Der Mensch fabriziert 700 Liter Urin im Jahr. Für 
mich ein Klacks. Ich schaff das in einem Monat. Perpetuum 
urine. 

Jedes Mal, wenn MomphhMomphh mich anruft, lädt sie 
mich ein. Nie gehe ich hin. Jedes Mal, wenn ich sie auf 
irgendeinem anderen Fest treffe, wirft sie mir zu, ich solle 
doch von C. G. Jung Die Frau in Europa lesen. C. G. Jung, 
das ist doch der Typ, von dem die schöne Phantasie ist, in 


der Gott auf seinem goldenen Thron sitzt und ein 
ungeheures Exkrement auf das bunte Kirchendach des 
Münsters fallen lässt. Aber Die Frau in Europa! Weiß auch 
nicht, warum ich das lesen soll. MomphhMomphhs 
richtigen Namen vergesse ich immer: Dörte oder Dorothea, 
Doris oder Dolores. Sie hat ihn grade gesagt, sie sagt ihn 
dauernd, aber sie nuschelt so, seit sie das große Lifting und 
die Zahnimplantate hat. Genau wie in der Seinfeld-Folge, in 
der Kramers Freundin, eine Designerin, was zu Seinfeld 
sagt, aber sie nuschelt so sehr, dass er sie nicht versteht. 
Er nickt trotzdem und verspricht damit, in der Jay-Leno- 
Show eine von ihr entworfene scheußliche weiße 
Rüschenbluse zu tragen. 

Diesmal will MomphhMomphh einen Maskenball 
veranstalten, der »Gefährliche Liebschaften« heißt. So viel 
kriege ich mit. Mein lieber Scholli, die zieht ja alle 
Register! Damit kriegt sie mich natürlich! Ich sage zu und 
simuliere, um MomphhMomphhs Genuschel zu entkommen, 


ein Gespräch auf der anderen Leitung. 

Dabei schweigt mein Handy seit Tagen. Kein Anruf, keine SMS. BILD 
meldet: GELIEBTE ERWÜRGT, GEKOCHT, GEGESSEN - MIT NUDELN UND 
PARMESAN. 


Ich reiße die Zeile raus und pinne sie an die 
Kaminzimmerwand unter: KUH FIEL VOM HIMMEL - 
KUTTER VERSENKT und: NACKTE NADDEL - VOM VATER 
VERSTOSSEN. Seinfeld knutscht im Kino rum, während 
Schindlers Liste läuft. Newman sieht das und petzt es 


Seinfelds Mutter. Das gibt natürlich Ärger. Knutschen! In 
Schindlers Liste. 

Ich reiße eine Packung Geleebananen mit den Zähnen 
auf. Tüdelüt. Schon wieder Telefon. Dietrich ist dran. Er 
klingt schrecklich aufgeregt. »Kuckmabärbel«, sagt er 
atemlos und immer wieder. Ich fass es nicht! Ist das ’ne 
Hallu oder sitzt da ...? Robert sitzt da! Robert bei Bärbel! 
Ja sind denn jetzt alle komplett verrückt geworden? Was ist 
denn das jetzt schon wieder - Aktion Sorgenkind? Zum 
ersten Mal fällt mir auf, dass Robert unterm Fünftagebart 
etwas im Gesicht hat, das man mit viel Wohlwollen einen 
maskulinen Kiefer nennen könnte. Wahrscheinlich vom 
vielen Kauen. Was wohl das Thema ist? Ich bin schon 40 
und immer noch Jungfrau? Ich bin nekrophil und stehe 
dazu? Ich habe einen Mikropenis und spiele trotzdem die 
erste Geige? »Nein!«, sagt Dietrich, »Ganz falsch! Das 
Thema ist: >»Ich habe dich bei Bärbel gesehen und mich 
verliebt.<« 

»Nein!« 

»Doch!« 

»Der hat das wirklich gemacht?« 

»Bedauerlicherweise! Jetzt bringt er Schande über uns, 
Paprika! Der macht sich doch zum Klops der Woche!« 

»Muss ich mir das ankucken? Es wird gleich noch 
schlimmer, Dietrich! Das hab ich im Urin!« 


Wie auf Stichwort sagt Bärbel Schäfer: »Robert! 
Beschreib doch mal! Wie sah das Mädchen aus, das du 
neulich bei mir gesehen hast?« 

Robert ist wie immer 1:1 Krawollke: »Du liebe Güte! 
Gut! Sehr gut! Herausragend! Die Traumfrau als solche! 
Alles dran!« Er sitzt auf seinem Stuhl, wie immer weit 
unter seinen Möglichkeiten gekleidet: Cordjacke, 
karottenfarbene Karottenhose, fliederfarbenes Hemd. Wäre 
er doch lieber in die Vorher-Nachher-Show gegangen! 

Bärbel strahlt. »Ob an Kitty wirklich alles dran ist und 
ob sie Roberts Zuneigung erwidert, das sehen wir jetzt!« 

Beifall. Johlen. Grölen. Trampeln. Auftritt Kitty. Sie 
bleibt an der Tür stehen und leiert ihr Statement runter: 
»Seit ich Implantate habe, geh ich irgendwie weg wie 
warme Semmeln.« 


Grölen. Trampeln. Johlen. Beifall. 


51. Immer mit der Rute 


»Ein Waldspaziergang? Bin ich ein Reh?« 

»Na, ich dachte, ein bisschen Sauerstoff ...?« 

»Kommt nicht in Frage! Das sind meine Lungen nicht 
gewöhnt. Da krieg ich ja ’n Sauerstoffschock.« 

»Fakt ist: Die Natur ...« 

»Ich bin gespannt, wie der Satz weitergeht, Emil!« 

»Ernst. Die Natur ist... ehmt ... schön! Die Bäume. Die 
Vögel.« 

»Wo haben Sie das gelernt? In der Baumschule?« 

»Nein, ähm ...« 

»Sehen Sie Pflanzen in meinem Büro?« 

»Ähm. Nein.« 

»Raten Sie mal, wie viele Pflanzen ich zu Hause habe?« 

»Ähm. Keine?« 

»Richtig! Und wie viele Haustiere?« 

»Ähm. Keins?« 

»Richtig. Was für ein blödes Ratespiel. Aber ich denke, 
es hilft Ihnen weiter.« 

»Na ja, ach so! Ich wollte Ihnen nur einen Gefallen 
tun!« 

»Sie können mir einen anderen Gefallen tun: Tun Sie 


mir nie wieder einen Gefallen! Ich habe weiß Gott andere 


Sorgen! Ich habe ein Haar auf der Zunge und kriege es 
nicht weg. Wissen Sie, wie sehr ich das hasse?« 

Pastor duckt sich wie ein fleischgewordener 
Wiesenchampignon. 

Ich schicke Fred eine SMS ins Vorzimmer, dass er mich 
gleich an einen wichtigen unaufschiebbaren Termin 
erinnern soll. Auf Nichtraucher Rücksicht zu nehmen gilt 
für rund drei Viertel aller Bundesbürger als Zeichen guten 
Benehmens. Nicht für Pastor. Der zündet sich eine an. 

»Aber wir könnten ein Picknick im Grünen machen. Der 
Altweibersommer ... die Septembersonne ...« 

»Wenn ich was abartig finde, dann ist es freie Natur. 
Sonne, die blendet! Frische Luft!! Grillen, Mücken, tote 
Motten in Fliegengittern. Und dann diese Stille! 
Widerlich!« 

»Ich habe einen langen Atem«, droht Pastor beharrlich. 
Und einen schlechten dazu! Heute hat er ausgiebig mit 
Kölnisch Wasser gegurgelt. Er ist eine fatal aromatisierte 
Ode an das Nichts. Er langweilt mich. Er sieht aus wie ein 
Mettbrötchen. Er ist stillos, abgeschmackt und lästig. Und 
was das Schlimmste ist: Er hat ein Grübchen am Kinn. Ich 
weiß nicht, warum andere darauf abfahren. Ich hasse 
Grübchen. Besonders welche am Kinn wie bei Kirk Douglas 
oder Til Schweiger. Sieht aus wie ’'ne Arschritze. Pastor 


stammelt verzweifelt, er wolle mir ja nur eine Freude 


machen, mit mir zusammen sein, ehmt den Tag verbringen 


»Immer mit der Rute«, sage ich, und dann passiert 
etwas Seltsames. Noch ehe ich meinen Versprecher 
korrigieren kann, lodert in Pastors wimpernlosen Augen 
hündische Ergebenheit auf. Es ist, als hätte ich ein 
Zauberwort gesprochen, das Pastor auf ewig sklavisch an 
mich binden würde. 

»Heute möchte ich Ihr Zögling sein«, hatte Valmont bei 
unserem letzten Treffen gesagt. Aber ich sah mich 
außerstande, zu gehorchen, die Rollen zu tauschen. Ich ihn 
foltern? Male auf seiner göttlichen Haut? Wird dabei nicht 
seine Autorität verletzt, meine Hingabe beschädigt? 
Valmont ist mein Herr, mein Hirte, meine Bestimmung. Und 
so soll es auch bleiben. 

Wenn schon quälen, dann einen, der es verdient hat. 
Einen zum Knecht Geborenen wie Pastor. Soll er einen 
Platz in meinem Zwinger haben? Kurz stelle ich mir vor, 
wie er auf Knien hinter mir herrobbt, um Strafe winselnd 
und um eine Bifi - wie Maik. Dann müsste er stundenlang 
in der Ecke stehen, gebückt, mit dem Gesicht nach unten, 
und vor sich hersagen: »Ich bin ein blöder Broiler. Ich bin 
ein blöder Broiler.« Ich sehe Pastors Augen anzüglich 
blitzen, als hätte er meine Gedanken verfolgt. »Aber bitte 
gern«, sagt er. Von einem Moment auf den anderen ist die 


Stimmung gekippt, ist alles unmöglich geworden. Vergiss 


es, Mistpilz! Die Gewissheit, dass es dich muffigen Eierkopf 
glücklich machen könnte, von mir misshandelt zu werden, 
widert mich an. Einen wie Pastor will man nicht mal zum 
Sklaven haben. 

»Wissen Sie, wer sich neulich nach Ihnen erkundigt 
hat?«, frage ich. 

»Nein!« Pastors Haltung strafft sich, er beugt sich 
interessiert nach vorn. »Wer denn?« 

»Keine Sau!« 

Er lacht gequält. 

Fred klopft und schiebt sich gut gelaunt zur Tür herein. 
Zuerst gucke ich auf seinen Schwanz. Er ist schon wieder 
gewachsen. Dann sehe ich in seinem Gesicht, dass er 
gelauscht hat. Er hofft nun, dass ich einen anderen 
Prügelknaben gefunden habe. Das lässt ihn sich ebenbürtig 
fühlen. Es stärkt seine Position und macht ihn quasi zu 
meinem Verbündeten. »Ich wollte Sie nur an die 
Telefonkonferenz erinnern«, sagt er, pfeift aus der Nase 
und zwinkert mir verschwörerisch zu, während seine 
Lippen vorsichtig ein Peter-Hahne-Lächeln probieren. Dann 
legt er ein Kuvert auf den Tisch. »Kam per Express von 
TNT. Von einem gewissen Herrn ... äh ... Vallmong.« Meine 
Knie werden weich. Ich fetze den braunen Umschlag auf. 
Durch meine Hände gleiten an Nylonfäden aufgereihte 
schwarze Kugeln. »Die Arbeit ruft«, sage ich und zeige 
unmissverständlich gen Tür. »Zu Ihren Diensten«, sagt 


Pastor vieldeutig, macht eine tiefe antiquierte Verbeugung 
und geht rückwärts aus meinem Büro, als verließe er einen 


Thronsaal. 


52. Vertane Schangse, irgendwie 


Robert lädt mich zu sich nach Hause ein. Ein unglaublicher 
Vorfall! Über das Warum hält er sich bedeckt. Eine kleine 
Feier als solche, sagt er. Aus gegebenem Anlass. Feier. In 
Roberts Wohnung, um die sich schon so viele Mythen 
ranken? Du liebe Güte! Wird er am Ende 40? Ich 
unterstütze grundsätzlich keine Geburtstage. Aber hier will 
ich eine Ausnahme machen. Erteile also Fred den Auftrag, 
ein exklusives erotisches Geschenk zu besorgen. Wir fahren 
mit der Limo vor. Fast bin ich enttäuscht von Roberts 
Wohnung. In meiner Phantasie war sie irgendwie 
aufregender. In der Phantasie ist alles aufregender. Außer 
Valmont. Ich werfe einen verstohlenen Blick auf mein 
Handy. Aus gegebenem Anlass. 

Sollte Robert nach Feierabend tatsächlich morden, dann 
hat er gut aufgeräumt. Enttäuscht sehe ich mich um. 
Scheibengardinen. Ein Furnierschrank aus den 60ern. Fin 
Schreibtisch, auf dem sich Videokassetten, Noten und 
Filmrezensionen stapeln. Ein Notenständer. Ein Poster von 
Louise Brooks aus dem Film Tagebuch einer Verlorenen. 
Bildbände über Romy Schneider, Rita Hayworth, Lauren 
Bacall. Geschirr mit Zwiebelmuster - Muttis Erbe. Der mir 
bekannte Blinddarm. Im Glas. Im Bücherregal. 


An einer billigen Korkpinnwand hängen rätselhafte 
Codes: Orwell Elisabeth. Film Skrjabin Paprika. Psycho 
Ford WC-Frisch-Sprühpulver Titanic. Robert hat eine 
akkurate Jungenschrift und ein numerisches Gedächtnis. 
Pythagoras war der Meinung, dass die Welt aus Zahlen 
besteht. Robert ist der Meinung, dass man den Zahlen 
einen Sinn zuordnen sollte. Das Prinzip ist ganz klar. Orwell 
Elisabeth bedeutet 84 52. Der bekannteste Roman und die 
Krönung. Wahrscheinlich die PIN-Nummer einer 
Kreditkarte. Darunter steht Film Skrjabin Paprika. »Meine 
Telefonnummer, erklärt er: »Einführung des Tonfilmes: 
27, Tod des spätromantischen russischen Komponisten 
Skrjabin 15, und dein Geburtsjahr als solches.« Nach dem 
vorgegebenen Muster identifiziere ich selbstständig meine 
eigene Telefonnummer: Psycho wurde 60 gedreht, Ford 95 
geboren, dann 00, »die Hygiene fürs WC«, und die Titanic 
sank 12. 

Robert steht ein wenig verloren da und summt. Er ist 
heute wieder mal so vorsichtig, dass er Gürtel und 
Hosenträger gleichzeitig trägt. Es klingelt. »Das 
Geschenk«, flüstert Fred erklärend. »Was schenke ich?«, 
raune ich in sein parfümiertes Ohr. »Eine Thai-Frau, die 
nackt aus einem Kuchen springt«, flüstert er zurück und 
setzt ein Andreas-Türck-Lächeln auf, brandneu eingeübt, 
zum ersten Mal vor Publikum im Einsatz. Für den Bruchteil 
einer Sekunde finde ich die Idee gar nicht so schlecht. Aber 


dann stampft mit einem fatal hintersinnigen 
»Überraschung!« auf den dünnen Lippen tatsächlich Kitty 
aus dem Nebenzimmer. »Sie hat nämlich heute 
Geburtstag«, sagt Robert und wischt die Handflächen an 
der Bundfaltenhose ab. »Es hat zwar in der Talkshow bei 
uns nicht gleich gefunkt, aber wir haben beschlossen, uns 
heute noch eine ...« Kitty ergänzt: »Schangse zu geben, 
irgendwie.« 

»Zum Wiegenfeste nur das Beste! Ich wünsche 
Intelligenz und Schönheit«, sage ich und schüttle ihr im 
Affekt sogar die Hand. »Gesund bist du ja!« Dann mache 
ich Fred verstohlen ein Zeichen, aber er winkt nur 
vorfreudig zurück. Zwei Muskelmänner, die sonst 
wahrscheinlich beim Bestattungsinstitut Pietät-Meyer 
arbeiten, tragen die Torte rein. »Paprika«, sagt Kitty und 
strahlt übers ganze Gesicht, Länge mal Höhe mal Breite. 
»Das ist aber lieb von dir!« Dann springt die Thai-Frau. 

Kitty steht starr. Robert steht starr. Ich mache ein 
Polaroid. Fred sagt Olala und schüttelt peinlich berührt 
seine Hand. Man steckt nicht drin! Die Thai-Frau sieht sich 
fragend um. Fred zögert einen Moment, zeigt dann auf 
Robert und startet einen Prince-Song auf dem 
mitgebrachten Ghettoblaster. Dann beginnt sie zu tanzen, 
vornehmlich an Robert rauf und runter. Sie stippt den 
winzigen Thai-Finger in die Schlagsahne, netzt sich damit 
ihre winzigen braunen Thai-Nippel und fordert Robert 


hartnäckig auf, daran zu lecken. Kitty schlägt die Hände 
vors Gesicht, Fred klatscht im Takt, ich bekämpfe ein 
nervöses Lachen, Robert wohl eher eine Art Brechreiz. 

Schade, dass Dietrich nicht hier ist! Der wüsste diese 
aus dem prallen Leben gegriffene Szene zu würdigen! Der 
würde einen Kommentar abgeben: Andere Länder, andere 
Titten oder: Man fickt sich so durch! Aber er zieht es ja vor, 
Stammkunde im Bärschnglubb zu sein und seinen blöden 
Schwanz in Mändy Schlunz zu stecken. Also hat er bei mir 
vorübergehend Hausverbot. Es geht da einfach ums 
Prinzip. Ich bin ästhetisch enttäuscht. Aus mindestens drei 
Gründen: Dietrich findet Mändy nicht dämlich, sondern 
»erfrischend«. Er findet sie nicht fett, sondern »reizvoll an 
der Kippe zum Übergewicht stehend«. Er, der nach Moni 
schwor: Nie wieder eine Broiler-Frau!, redet sich nun raus 
mit: »Es ist der Eros, der verbindet, wo der Logos scheidet 
und klärt.« Soll er sich eben die Haxen abkratzen! 

Kitty scheint auch ästhetisch enttäuscht. Nach der Thai- 
Einlage will keine rechte Stimmung mehr aufkommen. 
Robert holt ächzend einen großen Karton aus dem 
Nebenzimmer und stellt ihn vor Kitty auf die Glasplatte des 
Couchtisches. »Es ist ein Lexikon«, sagt er und räuspert 
sich. 

»Ich hoffe, du hast es noch nicht.« 

»Keine Sorge«, sage ich. »Wenn es ein Buch ist, dann 
hat sie es garantiert noch nicht!« Robert sagt: »Du liebe 


Güte!« Kitty schiebt den Kiefer vor und sieht missmutig auf 
den Karton. Es ist das zehnbändige rororo-Lexikon des 
Internationalen Films. Kitty flattert mit den blau gemalten 
Lidern. »Oh! Ein Filmlexikon!« Sie schnauft vernehmlich. 
»Das ist ... irgendwie so ... groß! Wo soll ich ’n das 
hinstellen?« Sie schiebt den Karton beiseite und gibt 
erneut den Blick auf ihre furiosen Silikontitten frei. Fred 
starrt unverwandt dorthin und legt ein Al-Bundy-Lächeln 
auf. Ich klebe mein ausgekautes Orbit blau an den Lexikon- 
Karton. Robert furcht die Stirn und beginnt zu summen. 


53. Parchen knacken 


Weihnachten steht vor der Tür. Das Polaroid von Kittys 
entsetztem Gesicht pinne ich an die Kaminzimmerwand. 
Daneben kommt eine passende BILD-Zeile: PATIENTIN 
ERSCHIESST SCHÖNHEITSCHIRURGEN - ER HATTE 
IHRE BRÜSTE VERPFUSCHT. Ich löffle hastig einen 500- 
Gramm-Becher Majonäse aus. Thema bei Bärbel Schäfer: 
»Auch wir Behinderten haben ein Recht auf Sex.« 
Wortfindungsstörungen. Manische Legasthenie. Wird Sex 
wirklich mit x geschrieben? Und Klavier wirklich hinten wie 
Vier? Sieht irgendwie komisch aus! Das Gehirn hat 100 
Milliarden Zellen. Ab dem 35. Lebensjahr baut es Zellen ab, 
jährlich 2,5 Millionen, die nie ersetzt werden. Ich blättere 
in einem Prospekt der Zeugen Jehovas. Die sind auf den 
Fotos alle sehr schön und stellen super Fragen: Kümmert 
sich Gott wirklich um uns? Wenn ja, warum lässt er Leiden 
zu? Werden sie je enden? 

Dietrich stellt keine Fragen. Er steht vor meinem 
Badspiegel, drückt sich einen Pickel aus und formuliert 
seine Vorsätze fürs neue Jahr. Bei mir im Kaminzimmer 
kommen nur Fetzen an: »Sterben wollen ... Leben wollen ... 
Askese ... Ficken ... fressen ... ganz doll scheißen müssen. ... 


und dann schrecklich heulen müssen ... Gierig nach Leben 
sein. Und wenn das nicht klappt, wahnsinnig werden.« 
Zwischen uns ist es wieder wie früher. Mändy hat er 
abgetrieben. Aber sie war längst nicht das Ende der 
Fahnenstange. Dietrich gerät immer mehr auf Abwege. 
Sein Sexfutter holt er sich inzwischen Öfter auf dem 
Männerstrich. Er hält es nun endgültig mit Sade und 
Fassbinder, sagt er. Lieber drin haben als drin sein. Abends 
am Kamin liest er mir mit dem entsprechenden Pathos aus 
den Briefen des Göttlichen Marquis vor: »Ach, Therese, 
wenn du wüsstest, wie köstlich dieses Spiel ist, wenn du 
verstehen könntest, was man bei der wonnigen Einbildung, 
nur mehr eine Frau zu sein, empfindet! Unglaubliche 
Verirrung des Geistes! Man verabscheut dieses Geschlecht 
und will es nachahmen! Ach, welche Wonne, wenn man 
dahin gelangt, Therese, wie köstlich, die Hure eines jeden, 
der einen begehrt, zu sein, und dies zuletzt zu vollenden, 
den abschließenden Höhepunkt des Deliriums und der 
Prostitution zu erreichen, an ein und demselben Tage die 
Mätresse eines Tagediebs, eines Marquis, eines Lakaien, 
eines Mönchs zu sein, von all diesen nacheinander liebkost, 
gestreichelt, begehrt, bedroht, geschlagen zu werden, bald 
in ihren siegreichen Armen, bald als Opfer zu ihren Füßen, 
sie mit Zärtlichkeiten erweichend, mit Ausschweifungen 
belebend ... Oh, nein, nein, Therese, du verstehst nicht, 
was die Lust für jemanden ist, der denkt wie ich ... Aber 


abgesehen von diesen Gefühlen, wenn du dir vorstellen 
würdest, was die körperlichen Empfindungen dieser 
göttlichen Neigung sind! Es ist unmöglich, das 
auszuhalten: Es sind so heftige Kitzel, so reizvolle 
Erregungen der Wollust ... man verliert den Verstand ... 
man redet Unsinn; tausend Küsse, einer zärtlicher als der 
andere, können nicht feurig genug den Rausch feiern, in 
den uns der Tätige versetzt; in seine Arme geschlungen, die 
Münder aneinandergepresst, möchten wir nur noch eins 
sein mit ihm; wenn wir uns zu beklagen wagen, dann 
darüber, dass wir vernachlässigt werden; wir möchten, 
dass er mit Herkuleskräften uns weitet, in uns eindringt ...« 
Je oller, je doller, sage ich. Desto, sagt Dietrich. Je - 
desto! Ein dünner Einwand. Vorbei die Zeiten unserer 
Jugend, als wir in aller Unschuld den Traum von Buäuel 
erfüllen wollten. Eine Bar, sollte »Zum Kanonenschuss« 
heißen und die teuerste Bar der Welt sein. Die Drinks 
wären sehr exquisit, die Einrichtung von erlesenem 
Geschmack. Vor der Tür sollte eine Kanone stehen, und 
immer, wenn ein Kunde 1000 Mark ausgegeben hat, ob bei 
Tag oder bei Nacht, sollte daraus ein Schuss abgefeuert 
werden. Dann dreht sich irgendwo in einem Wohnsilo ein 
Arbeitsloser im Bett um und sagt: Hat schon wieder ein 
reicher Schnösel 1000 Eier ausgegeben! Oder als wir durch 
die einschlägigen Etablissements zogen, um Pärchen zu 
knacken. Dietrich schnappte sich die Frau, ich den Mann. 


Jeden Dienstag gab’s »Pärchenknacken paradox«. Da nahm 
er den Mann aufs Korn und ich die Frau. 

Aber das war vorm Mauerfall und damit vor der 
Broilerisierung. Damals, als die Welt noch in Ordnung war. 
»Erzähl mir aus meiner Jugend«, sage ich oft, wenn ich 
melancholisch werde, denn meine eigenen Erinnerungen 
sind verloren. Was ich weiß, weiß ich von ihm. Und er 
schmückt unsere kleinen Orgien jedes Mal mehr aus, 
macht sie verwegener und verdorbener, verlegt sie an 
skurrile Plätze, baut ein gefährliches Moment ein und 
vergisst natürlich nie, sich selbst als ultrapotenten Helden 
dastehen zu lassen. 

Ich hole aus der Küche zehn Weihnachtskalender von 
Butter-Lindner, reiße erst viele Türchen auf, dann die 
ganzen Vorderwände ab, schütte alles aufs Parkett, auf dem 
die Wollmäuse tanzen, setze mich daneben und stopfe 
unablässig kleine schmutzige Schokozapfen in mich rein. 

»Fressen ist der Sex des Alters«, sagt Dietrich. 
»Apropos Alter. Wie geht es denn mit Roberts 
Entjungferung voran?« Die Frage wird begleitet von einem 
donnergleichen Furz. »Keine fäkalen Details! Mach 
gefälligst die Tür zu!« - »Nasagmal! Nur ein kleiner 
Tritonus aus meiner Fagotttrompete! Wird doch wohl 
erlaubt sein!« Warte, Freundchen! Dir niese ich nachher 
ins Kokain! Oder, besser, ich mach Scheuerpulver rein, und 


es fetzt dir die Nasenscheidewand weg! Ich schütte mir die 
restlichen Valium aus der Dose direkt in den Mund. 

Zur Strafe für die Pupserei erzähle ich Dietrich nicht, 
dass Robert immer noch Jungfrau ist. Das wird wohl auch 
so bleiben. Der Gute ist verloren für die Welt. Das Ende 
war vorprogrammiert. Kitty beschrieb es mir schluchzend 
am Telefon. Kurz vor dem ersten Zungenkuss - nach dem 
Thai-Abend hatte es wider Erwarten doch noch einen 
kurzen Aufschwung gegeben - hatte Kitty Robert ihre von 
ihm hartnäckig geforderten Top-Ten-Kinofilme überreicht. 
Er warf einen Blick darauf und ging kommentarlos kotzen. 

Seitdem ward nichts von ihm gehört. Das wäre ja noch 
zu verkraften, aber auch Valmont spielt toter Mann. Sein 
Blick beim letzten Mal, als er mich mit aller Kraft würgte, 
weil ich ihn darum bat. Was sagt der Film-Valmont, als er 
mit Michelle Pfeiffer Schluss macht? »Ich fühle mich so 
unendlich gelangweilt. Dagegen bin ich machtlos!« Das 
muss ja so kommen! Das wird auch unser Ende sein! 
Warum sonst hätte er sich den Namen Valmont gegeben? 
Wo bleibt er nur? Ist es etwa schon so weit? Ist das böse 
Ende da? Dietrich sagt, ich grüble zu viel. Ich neige zu 
obsessionsbedingter Detailüberinterpretation. Ich soll 
lieber dichten, jetzt, wo ich den Aspekte-Literaturpreis 
abgeräumt habe. Seit er meine Gedichte aus einer Laune 
heraus an irgendeinen Verlag geschickt hat, entwickelt 
dieser Zeitvertreib eine atemberaubende Eigendynamik. 


Dietrich hat natürlich keine Ahnung, wie meine Werke 
entstehen. Würde ich es ihm erzählen, dann ginge ein 
Großteil seiner Bewunderung schlagartig gegen null. Und 
das kann ich unmöglich wollen. Das kann keiner wollen! 
Nachdem ich alle mir bekannten Schimpfwörter, 
Abzählreime und Tischgebete durch den Sprachcomputer 
gejagt habe, lese ich inzwischen wahllos alles ein, was so 
rumliegt: Penthesilea von Kleist, Einkaufszettel, 
Steuererklärungen, Kuchenrezepte, Kalendersprüche, die 
Programmierungsanleitung für den DVD-Recorder, die 
Speisekarte von Call a Pizza und sogar die Tampon-Einführ- 
Gebrauchsanweisung. Das Spracherkennungsprogramm 
versteht mich so zuverlässig mis, dass es nur noch eine 
Frage von Interpunktion und Versmaß ist, daraus eine Art 
Gedicht zu machen. 


54. Tom »das Pupgesicht« Hanks 


Wenig später, auf MomphhMomphhs Maskenball im 
Wintergarten, bin ich schon ein Popstar. Ich halte 
Lesungen, gehe in Talkshows, gebe Lesetipps. Auf Partys 
erscheine ich nicht mehr unter einer Abendgage von 
zwanzigtausend Mark. Die Feuilletonisten nennen meine 
Gedichte »zum Niederknien schön«, finden darin »Worte 
von enormer Ätzkraft« und preisen mich als »Lyrikerin des 
dritten Jahrtausends«. FAZ, Zeit und Süddeutsche haben 
ganzseitige Analysen erbrochen. Der Spiegel brüstet sich, 
mein Entdecker zu sein. Alexander Kluge interviewte mich 
in seiner Küche für News & Stories. BILD brachte eine 
Homestory mit Informationen wie: »Die kinderlose 
Berlinerin lebt in einem Luxusapartment mit Kamin in der 
Nähe des Potsdamer Platzes.« Seit Puff Daddy mit der 
englischen Übersetzung meiner Texte auf Platz 1 der Viva- 
Charts ist, bin ich auch für die Bravo interessant. Seit ich 
für die Bravo interessant bin, kreischen die Teenager, wenn 
sie mich sehen. Mein zweiter Gedichtband enthält ein 
Vorwort von Reich-Ranicki. Ich war im Playboy abgebildet. 
Starfotografen, hippe Maler und berühmte 
Fernsehjournalisten betteln darum, mich porträtieren zu 


dürfen. 


Dietrich ist mein Manager, Robert mein Sekretär, Fred 
kommissarischer Chef meiner Firma, Pastor mein 
Chauffeur. Ich trage den Grimme-Preis in Gold, Scorsese 
will ein Drehbuch von mir, Christoph Schlingensief ein Kind 
und Iris Berben hat sich die Haare blondieren lassen, um 
nicht dauernd für mich gehalten zu werden. 

Ironie des Schicksals, dass ein so extrem 
massenfeindlicher Mensch wie ich so extrem 
massenwirksam ist. 

Heute wird ohnehin jeder für jemand anders gehalten. 
Verkleiden ist Pflicht. Es gibt weder Haute Couture noch 
Maßanzüge. Ich trage eine gepuderte Rokoko-Perücke, ein 
Kleid mit Reifrock, tiefem Dekollete und eng geschnürter 
Taille. Ein Filmproduzent belagert mich. Er prahlt damit, 
der Entdecker von Tom Hanks zu sein. Ich nicke huldvoll. 
Ich beherrsche das Reden über Nichts in allen Varianten. 
»Was für eine Ehre! Der Entdecker von Tom »dem 
Pupgesicht« Hanks! Toll! Dass ich das noch mal erleben 
darf!« 

Wie geht’s, Frau Kramer? Was macht die Kunst? Hach 
ja, geht so, muss ja, ich bin eine gefährliche Irre und sollte 
nicht frei herumlaufen. Schöntachnoch! Herumstreunende 
Kamerateams fragen mich ständig dasselbe: Was sind Ihre 
Pläne für Silvester 2000? Stelle mich jedem als jemand 
anders vor. Damit es nicht allzu eintönig wird, mache ich es 


mir zum Ehrgeiz, jedes Mal was Neues anzubieten: Früh 


ins Bett gehen, Käfer tottreten, in ein frisch bezogenes 
Hotelbett pissen, Broiler schlachten, mich selbst vorm 
Brandenburger Tor verbrennen, die Lätta klauen ... 

Dietrich tanzt zu Rondo Veneziano wie ein Zeitlupen- 
Bobo. Energisch ziehe ich ihn hinter mir her und kämpfe 
mich durch einen üblen Gesprächsmüllhaufen. Rilke hatte 
recht. »Da werden Reste veräußert zu unglaublichen 
Preisen. Es ist ein Ausverkauf aller Bestände.« 

»Wer braucht Cavallo-Reitstiefel, Schaftgröße 47/35?« 

»Mir geht’s gut. Du weißt ja, schlechten Leuten geht’s 
immer gut!« 

»Karl-Heinz will seinen Rotkohl nicht essen, solange 
keine Zahnseide auf dem Tisch liegt.« 

»Der vierte Finger ist der schwächste, schaun Sie, da 
gehen die Sehnen über Kreuz.« 

»Du hast Lippenstift am Zahn.« 

»Man muss den Braten alle fünf Minuten begießen.« 

»Wie heißt gleich noch der mit dem Hut? Joseph Beuys? 
Udo Lindenberg?« 

»Die Barhocker vom Onassis waren mit Walfischvorhaut 
überzogen.« 

»Neinnein, also da würde ich mir gar keine Hoffnung 
machen!« 

»An der Riviera? Oder in London?« 

»Ich habe eben ein Händchen für Rosen!« 


Jetzt bittet MomphhMomphh zum Höhepunkt des 
Abends. »Gefährliche Liebschaften« wird als Theaterstück 
aufgeführt, und ich bekomme einen prominenten 
Logenplatz, ganz wie Glenn Glose als Marquise de 
Merteuil. Ich bin allein in der Loge, lehne gähnend über 
der Brüstung und spucke auf die Damenhüte im Parkett. 
Die Spucke zieht Fäden. Die Inszenierung ist 
sterbenslangweilig. Schlimmer kann die Lektüre der Frau 
in Europa von C. G. Jung auch nicht sein. Ich ziehe es vor, 
auf mein Handy zu starren, als ich plötzlich eine 
wohlbekannte Stimme an meinem linken Ohr spüre. 
»Eugenie! Drehen Sie sich nicht um und heben Sie Ihren 
Rock!« 

Valmont! Hier! In aller Öffentlichkeit! Er kann doch 
nicht! Er wird doch nicht! Das Theater ist gerammelt voll! 
Gerammelt! Mir steigt das Blut in Gesicht, Nippel und 
Möse. Valmont trägt eine dunkle Perücke. Ein Lächeln 
umspielt seinen sonst so strengen Mund. Aber sein Blick 
aus tief umschatteten Augen ist ernsthaft, andächtig, 
feierlich. Über dem gestärkten Rüschenkragen ragt seine 
Nase wie eine Harpune gen Bühne. Gerammelt! Er reißt 
mir das knielange Rüschenhöschen vom Kostümverleih 
Wagensonner mit einer Handbewegung vom Arsch wie eine 
alte Tapete. Ich kralle mich am Geländer fest: 

»Wir können doch nicht ...« 

»Halt’s Maul, Schlampe! Dreckfotze!« 


Seine Hände greifen an meiner Taille vorbei von oben 
um die Innenseiten meiner Schenkel und biegen sie 
auseinander, als wollten sie eine Keule aus der Martinsgans 
brechen. Ich stehe für einen Augenblick wie eine 
Barrenturnerin nur auf den Händen. Meine Armmuskulatur 
zittert vor Anspannung. Wie kann er nur! Wenn das die 
Leute sehen. Wenn sich ein 3-Meter-Teleobjektiv auf uns 
richtet! Mit Infrarotlicht! Wenn irgendwo im 
Schummerlicht des Saales eine Kamera läuft. Wenn man 
mich erkennt! Scheiß drauf! Was kann mich nach dieser 
Nummer noch umhauen! Valmont ist fürchterlich, 
unverfroren, unwiderstehlich. Genüsslich und unerbittlich 
zelebriert er den Tabubruch. Die Gefahr ist erregend, der 
Sex erreicht den letzten Zipfel meines Körpers. Mein 
sichtbarer Teil bewahrt weitgehend Haltung, der Rest istin 
Aufruhr, in Auflösung, fest in Valmonts Händen. Innen, 
unten, drinnen. 

Das beste Versteck ist die Öffentlichkeit. Durch 
tränende Augenschlitze sehe ich in der Loge gegenüber 
MomphhMomphh ihr Lorgnon heben und mir zunicken. Ich 
grinse ächzend zurück. Auf meiner Stirn stehen kleine 
Schweißperlen. Meine Mundwinkel zittern. So muss sich 
diese Nachrichtensprecherin gefühlt haben, als sie 
während der Livesendung eine Nierenkolik hatte. Wie hieß 
die noch? Aaaah! Wie! Hieß! ... 


55. Nostradamus hatte recht 


Vor meinem Haus hinter Büschen hocken Paparazzi. Auf 
dem Balkon unter mir malträtiert mich ein Scheißnachbar 
mit Niesanfällen. Hatschi! Hatschi! Ha-atschi! Hatschi! Wie 
sadistisch muss jemand sein, um zum Niesen auf den 
Balkon zu gehen? Kann dieser Widerling seine Niesanfälle 
nicht unter der Bettdecke absolvieren? Oder wenigstens 
auf den späten Nachmittag verlegen? Ein 
Rouladenschwaden zieht vorbei. Wenn ich was hasse, dann 
ist es Rouladengeruch, wenn ich grade aufgestanden bin! 
Was für eine Welt! Gutes und Böses prallen vernichtend 
aufeinander - und ich mittendrin! Ich kaue eine Handvoll 
Aspirin und eine Handvoll Valium. Man bewegt sich ein 
Leben lang blindlings auf den einen Tag zu, an dem alles 
schiefgeht. Ich bin dann weg, hat Valmont leise gesagt, als 
er MomphhMomphhs Party verließ, als er meine Loge 
verließ, als er meine Möse verließ. Und nichts ist da, wenn 
er weg ist. Nichts tröstet. Nichts in der Art wie zum 
Beispiel Religion. Dietrich sagt, das Universum sei 
entstanden, als Gott gewichst hat. Die Wichse ist 
ausgeflockt, und so entstand die Welt. Sagten die alten 
Ägypter. Sagt Dietrich. BILD titelt: FLEISSIGER PAPST - 
SCHON 276 NEUE HEILIGE. 


Ich habe mich immer für Religion interessiert. So, wie 
man sich für Insekten interessieren kann oder für 
Briefmarken. Wenn ich Menschen beim Beten beobachte, 
fühle ich mich wie ein Voyeur, wie jemand, der etwas 
Verbotenes tut. Manchmal, selten, beneide ich diese 
Menschen um ihren kleinen Glauben. Der beantwortet ihre 
Fragen, löst ihre Probleme, verbindet sie weltweit mit 
anderen Menschen. Ein atmungsaktives 
Ganzkörperkondom. Innerhalb kann man sich geschützt 
bewegen. Eine Welt in der Welt. Es wimmelt von Verboten. 
Wer sie einhält, kommt in den Himmel. Wer sie bricht, wird 
bestraft. Und draußen ist es kalt. Draußen bin ich. 

Auch Valmont ist draußen. Und der Teufel. Wir drei. Der 
Teufel redet den Menschen ein, dass Geld und fleischliche 
Begierde sie glücklich machen. Anzeichen für 
Teufelsbesessenheit sind unbekannte Sprachen und 
unerwartete körperliche Beschwerden. Der Teufel spricht 
Latein. Ich spreche gar keine Fremdsprachen. Ich bin 
monoglott. Telefoniere trotzdem die halbe Nacht mit 
amerikanischen Geschäftsfreunden, weil ich gehört habe, 
dass Seinfeld demnächst heiratet. Keiner weiß was. 
Vielleicht versteht mich auch keiner. Ein unglaubliches 
Gerücht! Seinfeld hat im letzten Jahr 267 Millionen Dollar 
verdient. Warum verdammt sollte er die teilen? Wenn 
Seinfeld heiratet, jetzt, wo Robert heiraten will, jetzt, wo 
Gott geheiratet hat, dann stehen wir tatsächlich kurz vor 


der Apokalypse. Nostradamus hatte recht, er hat sich nur 
im Datum vertan. 

Der Ton macht die Musik. 

Der Vorteil liegt auf der Hand. 

Der Zweck heiligt die Mittel. 

Ich bin dann weg. 

Zappen, bis mir schwindelig wird. Geile Mädchen. 
Heiße Würstchen. Saure Gurken. Probiotisch. Mit lebenden 
Kulturen. Heute ein König. Sex pur - keine Zensur. Mit o.b. 
ist alles okay. Sie werden geplagt von Gewichtsproblemen? 
Jetzt hat er Blubb gemacht! Bist du ein Voyeur und stehst 
total auf Lauschen? Ultrabequem. Supersaugfähig. Ich bin 
randvoll mit Schokolade. Ich werde niemals wieder essen! 
Thema bei Seinfeld: George wird von seiner Mutter beim 
Wichsen erwischt. Sie fällt vor Schreck um und kommt ins 
Krankenhaus, ins Streckbett. 

Es klingelt. Draußen steht, dumpf grinsend, Mändy. Ich 
will schnell wieder zumachen, aber sie hat ihre feiste Hand 
schon durch den Türspalt gesteckt: »Hallo, Bobrigga«, sagt 
sie. Ich hake flink die Türkette zu und klemme ihr die Pfote 
ein. Sie zappelt wie eine frisch geköpfte Plötze. Als sie 
müde wird, lackiere ich ihre falschen Fingernägel. Rouge 
Noir von Chanel einfach rauf auf das Manhattan-Pink. 
Gepflegte Fingernägel sind die Eintrittskarte zum 
befriedigenden Sozialkontakt. Von der fertigen Broiler- 


Hand mache ich ein Polaroid und pinne es an meine 


Kaminzimmerwand. Dann lasse ich Mändy frei. »Du bist ja 
ne lusdsche Nudel«, sagt sie gutmütig, betrachtet ihre 
Nägel und will gleich rüber zu Maik, den tollen Nagellack 
zeigen. Dazu wird sie wahrscheinlich stolz broilern: »’s 
gahm nüscht«, was sinngemäß bedeutet: Es hat nichts 
gekostet. 


56. Rettich im Rektum? 


Ich bin dann weg, hat Valmont gesagt. Das waren seine 
letzten Worte: Ich bin dann weg. Finde meinen 
Wohnungsschlüssel nicht und breche in Tränen aus. Burn- 
out-Syndrom. Schütte weinend den Inhalt meiner 
Handtasche auf die Fußmatte. Valium rollt über den 
Fußboden. Ich klaube es auf, kaue es und schlucke den 
bitteren Saft. Schlucken! Kommt er heute? Kommt er heute 
Abend? Sex von Satans Gnaden. Fingernägel will er rot. 
Nicht zu dunkel, nicht zu hell. Hier ist er ja, der 
Scheißschlüssel! Für Vergehen gibt es Strafpunkte. Der 
größte Feind der Freiheit ist der glückliche Sklave. Pumps. 
Hohe Pumps. Gnadenlos hohe Pumps. Oder die Lackdinger 
mit Fesselriemchen. Wo sind die bloß? Baden! Rasieren! 
Beine rasieren! Ein dünner schwarzer Blutfaden läuft über 
mein Schienbein. So weiß wie Schnee, so rot wie Blut, so 
schwarz wie Ebenholz. Das Blut lässt sich schwer stillen. 
Verdammt, ich habe keine Zeit! Verwechsele in der Hast 
Gesichtswasser und Nagellackentferner - brennt wie 
Feuer! Fluchend Gesicht abspülen, tränende Augen. 
Strapse oder halterlose Strümpfe? Schwarz oder weiß? 
Bustier oder BH? Lieber ein Kleid mit nichts drunter? 
»Machen Sie Ihren Reißverschluss auf«, wird er sagen, 


und: »Ich möchte, dass Ihnen der Träger von der Schulter 
rutscht!« Haare hoch? Dass er mein Gesicht sehen kann? 
Lieber offen? Damit er sie besser packen kann? Nur keinen 
Fehler machen. Oder absichtlich einen machen? Reue, 
Strafe, tausend Tode sterben, kämpfen, um besiegt zu 
werden. 

Sex mit Valmont in der Stretchlimo. Sex in der 
Kranführerkabine. Sex in der Riesenradgondel. Sex in der 
Umkleidekabine. Sex auf dem Dixi-Klo. Er ist der Spieß und 
ich die Hühnerleber. Sex im Spiegelkabinett, unsere 
vögelnden Körper 1000-fach reflektiert. Valmonts große 
Nase, wie sie zärtlich meine Rosette umschnüffelt. 
Valmonts heiße Zunge, wie sie Rosenblätter darum zaubert. 
Valmont, wie er mich mehrfach unter erniedrigenden 
Umständen vergewaltigt und dann auf übelste Art und 
Weise beleidigt, beschimpft, verprügelt. Mein Lieblings- 
Tagtraum: Ich klaue im Kaufhaus, Valmont ist Detektiv und 
erwischt mich. Ich biete mich ihm an, um zu entkommen. 
Er verschmäht mich. 

Seit Tagen klötern die Liebeskugeln in mir. Ich sitze 
schon wie Biolek, ein weißer Kunststoff-Faden hängt aus 
mir heraus wie aus einer 70er-Jahre-Stehlampe. Ich weite 
mich und weite mich. Ein Rettich hätte Platz in meinem 
Rektum. Ein BVG-Bus könnte bequem in meiner Möse 
parken. Come in and find out. Ich bin innen groß, weit, 
hohl. Ein Kugellager, eine weltweit gesuchte Sextoy- 


Schmugglerin, ein waghalsiges Experiment an meiner 
Umwelt, eine Zeitbombe. 

Ich spüre meine Eingeweide. Wer seinen Kopf gegen die 
Wand donnert, verbraucht 150 Kalorien in der Stunde. Ich 
spüre meinen Herzschlag. Das menschliche Herz schlägt 
im Jahr 42 Millionen Mal. Mein Herz baumelt lose im 
Rippenkäfig. Bei jeder klappenden Wagentür stürze ich 
zum Fenster. Bei jeder Bewegung vibrieren die Kugeln. 
Zwischen 19 und 21 Uhr halten acht Taxis vor meinem 
Haus. Valmont, meine Pracht, meine Herrlichkeit, ist nicht 
dabei. Er verbirgt sich auch nicht hinter jenen wehenden 
Mantelschößen dort hinten. Ich erschieße den Typ mit dem 
Mantel. Er ist auch nicht der große Mann mit Hut drüben 
auf der anderen Straßenseite. Ich erschieße den Mann mit 
dem Hut. Heroisch! Todesmutig! Tollkühn! Kriegerisch! 
Kämpferisch! Ein Flintenweib, randvoll mit Liebeskugeln. 
Ich schlucke noch sechs Valium. Bin unfähig, mich 
abzulenken, Zeitung zu lesen, fernzusehen. Ich sehe die 
Schrift, ich sehe die Bilder, aber kann nichts verstehen, 
nichts erkennen, nicht mal meine Breitling Kosmonaut. 

Wieso sehen wir uns gezwungen, immer nur die zu 
jagen, die uns entfliehen wollen? Warum verdammt hat 
ProSieben Seinfeld abgesetzt? Den Sonnenschein meiner 
freudlosen Tage, meinen einzigen wahren Freund? Wenn 


Jerry Seinfeld wüsste, dass jemand um ihn heult! Es wäre 


ihm wurscht. Er wäre nicht Jerry Seinfeld, wenn es ihm 
nicht wurscht wäre. 

Zwischen 21 und 2 Uhr halten siebzehn Taxis vor 
meiner Tür. Ich sauge am Lauf meiner Walther. Ich 
schmeiße mein Handy ins Klo. Ich reiße mein Telefonkabel 
aus der Wand. Ich trinke Laphroaig aus der Flasche. Auf 
meinem Körper hockt eine bleierne Schwere. Angst schnürt 
mir den Hals zu. Der Schweiß gefriert. Er liegt wie Reif auf 
dem Rücken. Das Gefühl, unter Wasser zu laufen. Ich habe 
einen Heidenrespekt vorm Unterbewusstsein. Das Leben 
ist wie ein endloser Schal, den eine alte Oma strickt. Sie 
strickt und strickt. Er wird nie jemandem passen oder 
jemandem gefallen. Keiner braucht ihn. Und er wird immer 
länger. 

Zwischen 2 und 6 Uhr halten drei Taxis vor meiner Tür. 
Im Radio jault Tom Waits. Wahnsinnig, besoffen, 
verzweifelt, kaputt. Ich drehe laut. Es klopft gegen die 
Wand. Ich drehe noch lauter. Dann klingelt es. Valmont? 
Nein, nicht Valmont! Du liebe Güte! Es ist Maik im Jersey- 
Schlafanzug. Ich leere mein Magazin in seinen Wanst. Er 
winselt ein letztes Mal. »Dos dorf doch wohl nisch wohr 
sein«, lallt er blutsprudelnd, als er verendet. Ich schleife 
seinen schwabbeligen toten Broiler-Körper auf den 
Schlunzschen Fußabtreter. Haxen abkratzen! Ausbluten! 
Leipziger Allerlei! Man steckt nicht drin! Unten 
Polizeisirenen. Oben wehklagt Mändy. Das wird böse 


enden. Ich bin eine Partisanin gegen die Broilerisierung der 
Welt! Fassbinder hatte zum Schluss eine Tagesdosis von 
fünf Gramm Kokain. Mick Jagger hat siebenmal Triumph 
des Willens gesehen. Von Gen-Kartoffeln schrumpft das 
Gehirn. Auf Hitchcocks Grabstein steht: »Das passiert mit 
frechen kleinen Jungs.« Der Dünndarm ist 4-5 Meter lang. 
Ich schütte mir die letzten Valium-Krümel in den Mund. Val- 
ium. Val-mont. Habe beide in Lungen, Lymphbahnen, 
Lenden. Ich kratze mit meinen rot lackierten Fingernägeln 
die Tapete von der Kaminzimmerwand. Ich fetze die BILD- 
Schlagzeilen und die Polaroids runter. Ich würde jetzt gern 


mit jemandem reden. Aber mit wem? Und worüber? 


Top Ten Paprika 


1. 
. Im Reich der Sinne 
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Gefährliche Liebschaften 


. Tokyo Decadence 

. Der Stadtneurotiker 

. Warum läuft Herr R. Amok? 

. Das deutsche Kettensägenmassaker 
. Die Frau mit der 45er Magnum 

. Rio Bravo 

. Spiel mir das Lied vom Tod 

. Wide Shut 


Top Ten Dietrich 


1. 
. Zur Sache, Schätzchen 
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Im tiefen Tal der Superhexen 


. Deep Throat 

. Grimms Märchen vom lüsternen Pärchen 

. Der Teufel in Mrs. Jones 

. Käpt'n Arsch und seine geilen Piraten 

. Schneewittchen und die sieben Neger 

. Hinter der grünen Tür 

. Der Sextherapeut - viele Schwänze für Fräulein 


Fötzchen 


. Best of Anal total 


Top Ten Robert 


1 
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. Panzerkreuzer Potemkin 

. Iwan der Schreckliche 

. Citizen Kane 

. Andrej Rubljow 

. Kagemusha 

. EAtalante 

. Letztes Jahr in Marienbad 
. Das Fest 

9. 


Ugetsu monogatari 


10. Jetee 


Top Ten Fred 


1. 


. Werner - Beinhart! 
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Austin Powers - Spion in geheimer Missionarsstellung 


. Werner - Das muss kesseln!!! 
. Das kleine Arschloch 

. Die nackte Kanone 1 

. Die nackte Kanone 2 

. Hot Shots 

. Mr. Bean 

. Das Leben des Brian 

. Ritter der Kokosnuss 


Top Ten Pastor 
1. Die drei von der Tankstelle 
. Die Feuerzangenbowle 
. Wir machen Musik 
. Der Diener 
. Quax der Bruchpilot 
. Venus im Pelz 
. Sein oder Nichtsein 


. Eins, zwei, drei 
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. Victor/Victoria 
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. Zauberer von OZ 


Top Ten Kitty 
1. Schindlers Liste 
. Die Braut, die sich nicht traut 
. Lola rennt 
. Der Englische Patient 
. Titanic 
. Forrest Gump 
. Jenseits der Stille 
. Das Piano 
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. Dirty Dancing 
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. Superweib 


Top TenM&M 
1. Die Legende von Paul und Paula 
. Go Trabi Go 
. Solo Sunny 
. Einer trage des anderen Last 
. Die Verlobte 
. Nikolaikirche, TeilI+II 
. Spur der Steine 
. Ich war 19 
. Drei Haselnüsse für Aschenbrödel 
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. geteilte Himmel 


Top Eighteen Else Buschheuer 

1. Largo Opus 9, Concerto 9, Antonio Vivaldi (Gefährliche 
Liebschaften) 

2. Arie aus »Xerxes« von Georg Friedrich Händel 
(Gefährliche Liebschaften) 

3. »My Rifle, my Pony and Me«, Dean Martin, Ricky 
Nelson (Rio Bravo) 

4. »Wie ein Stern«, Frank Schöbel 

5. »Love Cats«, The Cure 

6. »Ich weiß nicht, zu wem ich gehöre«, gesungen von 
Marlene Dietrich oder Meret Becker 

7. »That’s amore«, Dean Martin 


. »Bück dich«, Rammstein 

. »Bestrafe mich«, Rammstein 

. The Old Rugged Cross«, Treme Brass Band 
. From the Dark into the Light«, Gary Floyd 
. Zug nach Nirgendwo«, Christian Anders 

. Get off«, Prince 

. Innocent when You Dream«, Tom Waits 


. Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt«, Meret 


Becker 


. Masked Ball«, Jocelyn Pook (Eyes Wide Shut) 
. Migrations«, Jocelyn Pook and the Jocelyn Pook 


Ensemble 


.Ö la paloma blanca«, Die Ölapaloma Boys 


Informationen zum Buch 


Für eine Stadtneurotikerin wie Paprika kann Berlin die 
Hölle sein. Zum Glück erlauben die vielen Euros, die sie als 
Chefin einer Werbeagentur verdient, ein Leben mit Handy, 
Fernseher und BILD, das fast völlig ohne soziale Kontakte 
auskommt. Und muss sie doch einmal ihr exklusives 
Apartment verlassen, hat sie immer Desinfektionsspray und 
ihre Walther PPK dabei. Ihr Bekannter Dietrich meint, 
Paprika solle mal wieder »unter Leute gehen, sonst würde 
das böse mit ihr enden«. Aber in letzter Zeit brechen 
sowieso mehr Menschen in Paprikas hermetische Welt ein, 
als ihr lieb sind: Kitty, eine alte Freundin und unerträglich 
normale Frau, die sich in einer Talkshow als 
Männerschreck outet. Maik und Mändy, ihre neuen 
»Broiler«-Nachbarn, Betreiber eines »Bärschnglubbs« und 
Symbol für den Niedergang der abendländischen Kultur - 
und der geheimnisvolle Valmont, mit dem Paprika eine 
gefährliche Liebschaft eingeht, die keine Tabus kennt und 
sie fast in den Wahnsinn treibt. 


„Ruf! Mich! An!“ ist das Skandalbuch der 
Jahrtausendwende. Der Roman wurde Kult, seine Autorin 
als „unermüdliche Gladiatorin des echten Alltags“ 


(Spiegel), als „Pornografin“ (Marcel Reich-Ranicki) oder als 
„Enzian der Bildung“ (Sibylle Berg) gepriesen. 


Informationen zur Autorin 


ELSE BUSCHHEUER wurde in Eilenburg/Sa. geboren. 
Bekannt wurde sie als Fernsehmoderatorin und 
Buchautorin. Von 2001-2005 lebte sie in New York City; 
vielbeachtet waren ihre Berichte über die Anschläge vom 
11. September. Heute wohnt Else Buschheuer in Leipzig. 
Sie arbeitet u. a. für den mdr, für "Spiegel", "Süddeutsche" 
und "Tagesspiegel". Ihre Romane "Ruf! Mich! An!" (2000), 
"Masserberg" (2001), "Venus" (2005) und "Der Koffer" 


(2006) waren Bestseller. 


